ANCIANOS DE LA TRIBU DIGANME ALGO

.ALERTA RADIOESCUCHAS.

2011-05-05T09:50:00.001-07:00

Después de Otro mes, de otros vientos, de otros cordones
deshilachándose bajo los pantalones y cuatro frascos de jarabe para la
tos, nos encontramos en condiciones de presentar esta nueva edición de
la siempre penúltima RADIO MANINI. Abril se nos fue y con él, la
abundancia de verde, las mañanas de sol y los cánticos de los pájaros
que aun no se dejan enjaular. Con el otoño, como todos, nos hemos
visto en la obligación de recurrir a esta sesión títulada “TRÁFICO y
sus consecuencias Homeopáticas” a trasmitirse este Viernes 13 de Mayo
a las 21.27hrs. Presentación no apta para supersticiosos ni pacos
travestidos. El lugar elegido esta vez es el Restobar “LA SEDE” en
Irarrázaval 2051 esq. Campos de Deportes. Estarán con nosotros los DLF
detectives literatoficamenete fumados) Marcelo Valdés que se
reencuentra con su público luego de un viaje a colonizar universos
mentales, Adrián Barahona convierte la penumbra en textos que luego
pierde en algún recoveco, Genovesio nos enumera las ochenta mil
diferencias entre el tráfico y la cocina chamánica, Pedro de Piedra se
cambia de nombre y pide consejos legales para evitar similitudes,
Espina olvida su guitarra en el inodoro y cosecha cogollos melódicos,
Elver Cruzila se traga 20 antidepresivos para intentar leer su único
poema de amor, Danyela Castillo nos presenta a modo de pre-lanzamiento
las presunciones que inserta con su nuevo libro llamado “los hombres
también son de Venus”, Cholo-Mono nos acompaña con algunos temas
ad-hok, Pepe Calderón intenta encender un canabinoide en el baño y cae
por el water como todas las cosas que importan del mundo, entre
otros inclasificables intervenciones nomenclatulares.
ENTRADA LIBERADA / SALIDA DIFICULTOSA
Todos invitados, se buscan cantautores para grabar en la polla
(www.lapollaliteraria.cl) MICRóFONO ABIERTO PERO CARISMATICO.

.LA INVASIÓN NEGRA.

2011-04-29T13:34:00.000-07:00

La primera vez que vi a un negro brillar debe haber sido al rey del pop, Michael Jackson, lo admiré bailando Billy Jean en una tele a blanco y negro. Con los años, en plena pubertad, me hice barrista azul y entre idas y venidas al estadio estuve encandilado con la técnica dócil y el jogo bonito de Severino Vasconcellos, futbolista brasilero de raza negra, aunque cuando llegó a jugar a la U, ya venía de vuelta de varias tomateras y tenía mas incidencias en los bares que dentro de la cancha, pero era un crack de aquellos, de esos que, a pesar de las resacas infernales, se les perdonada todo. Con la prensa amarilla de aquellos años le sabíamos hasta el nombre a las putas que se pitiaba, a los antros de juergas demenciales, e incluso, los gustos etílicos del "deportista". Todo. Era un secreto a voces que Severino era bueno para la pipa, incluso podía llegar a entrenar chuteando una garrafa y todos en la barra, que por esos años no se llamaban “Los de Abajo”, sino que ,tenía dos brazos armados en constante pugna entre ellos, unos eran “Mis Dos Amores”, y los otros, mas radicales y viejos en el club, se autodenominaban, “Imperio Azul”. La cuestión es que, al negro le aplaudían hasta aquellas tonteritas cucarras, pero el fin de semana debía rendir a full, y eso era lo trascendente para las barras y durante al menos una temporada en el equipo, lo hizo bien, anotando goles hasta con el gollete de la botella. Ahora bien, hace unos años me vine a vivir a las cercanías del centro de Santiago, da igual si es Matucana, Mapocho, Independencia o Franklin, para el caso en cuestión es lo mismo. La invasión negra está en todos lados. Al principio fueron unos peruanos escuetos los que llegaron con las patas y el buche, que dicho sea, hoy en día superan los 80 mil peruanos legales, bonita cifra que, podría ser comparada con un antiguo estadio nacional repleto, pero ahora tenemos miles de colombianos, cientos de ecuatorianos y muchos brasileros merodeando por todos lados. La Plaza Yungay parece Medellín seudo/Barranquilla, la Plaza Chacabuco ya está lista para ser rebautizada como Plaza Quito y sus alrededores pintados estilo Guayasamín. Tenemos encima de nuestras caras una propia cosmopolita fauna negra, y gratis. Y no sé para ustedes, pero para mí es un placer verles pasearse como Pedro por su casa, pues en años nos han traído la mejor calidad de insumos blancos, prostitución por doquier, y a buen precio, además de un exquisito arte culinario a la puerta de nuestras casas, porque siendo objetivos y no perdiendo la compostura, los negros nos han dado las facilidades para degustar filetes de primer corte, y en varios ámbitos.
No me van a decir que, alguna vez, vieron culos más hermosos que aquellos que parecen postizos, negros culos girando por las avenidas, a sabiendas que, las negras dueñas los mueven para nosotros, y a propósito, o aquellos labios morados, endulzados con manjar de ébano y al hablar, sus entonaciones con aires cálidos y asonantes. A las mujeres de nuestro país les debe suceder algo similar, pues no es secreto para nadie que los negros, eventualmente, cogen de putamadre con sus rítmicas herramientas negras y engrasadas dignas de un cool pornostar en su mejor momento.

Entonces, que hacemos en medio de este exprimidero de ansiedades, ¿nos hacemos los dormidos o les damos lo que quieren?. Primero nos tiramos a sus mujeres y luego les compramos algo para alargar la noche, algo así como tentadores fragmentos de diabluras empolvadas. Podríamos estar tardes enteras babeando frente a una negra y sus encantos, son tan alegres, distinguidas, rebeldes e inciertas. No sabes cuando una negra te dirá, “ya poh guapo, chúpame una tetita”, o cosas por el estilo. Pero antes debes pasar por caja. Ya pasó el tiempo de aquella esclavitud repugnante y las nanas negras que se dejaban culiar por sus jefes por diez pesos o simplemente para mantener la pega o por nada. Ahora queremos nananais calentones y que con sus olores y su lengua nos pongan dura la verga a diario. En cierto modo, es una nueva forma de esclavitud, pero remunerada. Es sabido que, las personas deben, o intentan desempeñar tareas que les den dinero y para lo que sus intelectos y cuerpos están preparados y donde también, se sientan más cómodas y a gusto. Estoy seguro y no quiero pecar de ingenuo con esto, pero las negritas, no todas, pero en su mayoría, cruzan la mitad de Sudamérica por el papalapapiricoipi prometido que cantaba Pachuco y su orquesta, que consiste en “tu me das aquello, yo te entrego esto” y bajo ninguna circunstancia, a vender sopaipillas con ají en las esquinas. He ahí la premisa, a mayor demanda aumenta la oferta, y viceversa, o al menos de eso se trata la moderna invasión negra, algo parecido a un canje en que las partes quedan satisfechas. Finalmente, crecen flores negras en una ciudad contaminada, y a su vez, con extensas invitaciones perversas y ardientes como aullidos, todas éstas envueltas en tonalidades esnifables, sudadas y, obviamente negras.

RUPTURA..

2011-02-21T15:08:00.000-08:00

La idea extendida de que “el amor lo puede todo”, y “si nos queremos no nos dejaremos nunca” es rotundamente falsa. Así comenzará mi cuarta novela titulada, "Hijo de Puta!! Muérete!!". La materia prima bombea en mi corazón.

XV

2011-01-19T10:07:00.000-08:00

EL DÍA SIGUIENTE, COMO SIEMPRE llegaba después de una larga y fría noche. En la Vega Central amanecía y los viejos cargadores bebían café con ron y otros con pisco, hacían fogones dentro de tambores para calentarse y no morir de hipotermia. Mientras tanto, los adictos que aún deambulaban como zombies por los rincones de los galpones miraban posibles ebrios para colgar, con una pinta digna de una hecatombe, su estampa estaba en la pitilla y buscaban algo que sirviera para reunir unas monedas y poder conseguir otra cachetada supraterrenal que los hiciera sentir vivos por unos segundos, a pesar que, aquellas dosis infames, solamente los arrimaban, y cada vez con mas fuerza, al borde de la soga mortuoria.
El Chato apareció temprano por el local ese día, saludó al CarePato y al CarePollo. Ambos hermanos con fisonomía aguileña. Ellos además de una exagerada nariz tenían una singular manera de caminar, algo muy parecido a las gallinas, con el cuello encorvado y un movimiento en zigzag perpetuo.
Esa mañana por suerte, no estaba lloviendo y el sol ya empezaba a juguetear con la escarcha que adornaba los bordes de las veredas. Se veía venir un hermoso día. Los perros guitarreaban con las patas sobre sus lomos al coro de las incesantes pulgas que pellizcaban con más sanguinaria hambre cada vez. Estaba dispuesto el día para promocionar una descomunal mañana de fin de mes, de buenas ventas, y como siempre, de alineadas mercaderías frescas. Estaba preparado el cuero de chancho, las rojas prietas, los trutros de pollo, la pulpa de cerdo. Las longanizas tenían un lugar especial sobre las latas de “acero inolvidable”, como cantara alguien por ahí. Pues es sabido que, sin longa no hay paraíso. Los gordos gatos, de los que cantara Chinoy en el puerto de San Antonio, estaban en medio de un pacto de tregua con las ratas, y muy por el contrario, aún no pensaban inmutarse, y ni siquiera mover un bigote, menos aún cazar a sus amigos. Los madrugadores tenían todo listo desde la noche. Era fin de mes y no había tiempo que perder. Las ventas se hacían solas, las viejas cuicas secundadas por nanas peruanas agarraban de todo, aunque quizás terminaran pudriéndose esas verduras en el refrigerador de sus casas, que importaba, era una venta más, y cada cual sabe donde le aprieta la chala e invierte sus luquitas. A los billetes nadie les hace asco, aunque sabemos de memoria que los morlacos son sucios. El Chato preparó las hileras de hermosas berenjenas y las acomodó tan lindas como un desfile de marionetas negras, después siguió con los pimientos, rojos y verdes, cual bandera italiana flameando sobre las vitrinas de madera, y terminó esa mañana comiendo pickles, cebollas en escabeche y aceitunas de todas las variedades, comía de aquellos tambores azules que parecen repletos de alimento y en realidad, solo traen la tapa volteada encima y una pizca de lo que muestran.

Entrando la media mañana, y llamaremos así, a las diez y treinta minutos. A esa hora aparecerían los gatos soñolientos quitándose las lagañas con las garras, los peruanos desfilaban a desayunar y aquellos trasnochados vendedores de artículos de telefonía comenzaban a levantar sus negocios. Los peruanos desayunaban un plato de fondo, mariscos y fideos. Hacían de la mañana una tarde y almorzaban al mismo tiempo. Era bueno saber que dos mundos tan distantes, y distintos, eran complementarios, ya que los viejos comerciantes, sucios y feos, y con las manos rotas atendían cordialmente a viejas igual de feas, igual de rotas, igual de tristes, con la elegancia que caracteriza a los vendedores profesionales de la Vega Central. Todos los comerciantes ostentaban títulos honorarios, típicos del sector y de por vida, estaba por ejemplo, “El Emperador del Ají”, “La Princesa de la Merluza”, “El Rey de los Chicharrones”, y como olvidar a aquellos “Príncipes del Vacío”, dignos representantes de la derrota social, siempre tan idos, merodeando tristes, perdidos y melancólicos por los abismos cercanos de la muerte. Aquellos dantes imbéciles que descendían por las estructuras metálicas del “Puente Peatonal de los Carros” y caminaban por la orilla del fétido río Mapocho buscando nada, y pensando que quizás, con una sola dosis más de tolueno iban a terminar con esa angustia que, lamentablemente resultaba interminable.

.LA FURIA DEL LIBRACO.

2010-12-09T17:56:00.000-08:00

La mayor exhibición de Editoriales Independientes Chilenas.
Lanzamientos de Libros, lecturas de Poesía y narrativa, documentales,
música en vivo y mucho más.
INAUGURACIÓN
Viernes 17 de Diciembre a las 20 :00 horas.
ACTIVIDADES
Sábado 18 y Domingo 19 de Diciembre
Desde las 12:00 a las 22:00 horas.
CENTRO GABRIELA MISTRAL
Alameda 227 Metro Universidad Católica.
Entrada Liberada.
+info:www.furialibro.blogspot.com

AHORA SÍ MUCHACHOS, LA ÚLTIMA RADIO, PERO NO SE LO CREAN, SOLO DEL AÑO 2010. "THE MANINI NOT DEAD!!

2010-12-06T16:23:00.000-08:00

Con los Inicios del mes de las alergías envueltas en papeles de colores y los mocos en las ñatas es que desdoblamos el pañuelo de los resoplidos pasados y exfoliamos nuestros rostros hasta zambullirnos en unas nuevas “ALEGRíAS ALÉRGICAS 2.0”, así que todos los de siempre, los de “si no me ha doblegado el polen” y los de “Cuando los dinosaurios escriban novelas de terror” están cordialmente invitados a compartir los estornudos mentales que algunos llaman iluminación y otros “Daniele Stelle”. Esta semana "Los Detectives Literatóficamente Fumados" conocen a la tribu de los Tele-Tele y les recomiendan un aparato radiofónico, "Marcelo Valdés" y la última versión de su Ex-ex-comulgándose en el xepulcreo, "Taliván" se convierte en una espinilla y se revienta a sí mismo. "Pepe Calderón" re-re-recontra lanza su Libro "Dolores de Cabezas" de las sucias "Ediciones de la Polla Literaria" y promete entregarnos paracetamoles gigantes de regalo, masajes cefáleos de gordas esposas de luchadores de Zumo abatidos y quizás consiga la motosierra de Jason (su partner) y con serrucho recién afilado de obsequio y además libros si alguien contesta las preguntas de la rifa Maninera de ocasión.

"Genovesio" nos da una clase de su aún desconocido Ilusionismo Literario en Do menor, "Elver Cruzila" des-sacude su nariz en el baño viéndose las arrugas y las patas e gallo en el espejo manchado con rush barato y semen reseco, "Adrián Barahona" imprime al fin los relatos que ingresan de manera Bio-lenta y se autoflagela cortándose la barba de años. Adicionalmente presentaremos otro poeta under muerto en desgracia, "Rufino Haag" nos revela un viejo misterio, "que fue primero la creación o la crítica", "Pedro de Piedra" realiza una performance creando cuadros abstractos con las mucosidades alergianas que guarda en el ático, "Huayat" grita desde un rascacielos de Ñuñoa su amor por el pedo de la Griselda y nos revela sus intenciones de editar con la Polla Literari a sus odas-prosas-excusas marcianas "Las Vesuninas", que bien podrían derivar en el complejo y sugerente "Virus-Poema", entre otras celebraciones in-interrumpidas que algunos denominan jolgorio y otros "El Mambo de las Especias", la dirección es Avenida Irarrázabal Nº210 con Parque Bustamante, al frente del metro. Micrófono abierto pero carismático, y lleguen bien tarde, ONDA 22:30, para que alarguemos el Mambo hsta las 15 de la mañana, hay permiso del dueño para entropía extensiva, nos sugirió bajar las cortinas y seguir con la palabrería demnte que corresponde.
Entrada liberada / Salida dificultosa.

.ALERGIA (del griego αλλεργία).

2010-12-01T05:08:00.000-08:00

Te pican los ojos, te moquea la nariz, estornudas constantemente y tienes ronchas por todo el cuerpo. Te cuento, estás pal loly, o para estar mas ad hok, estás pal loly/pop. Ha llegado a tu primavera existencial un nuevo capullo/enemigo conocido como alergia, y junto con las incomodidades ha traído fiebre, vómitos y cagadera y de agregado, “Dolores de Cabezas”, pero ya hablaremos de eso. De manera precisa ha llegado a la cita. A vuelto a atacar y lo único que quiere de tí es hacerte un bulto, que te duermas y esperes a que acabe la pesadilla. Tiene que haber algo que puedas hacer para encontrarte mejor. Te aconsejo, cómprate una cápsula y entiérrate. De hecho, los médicos parecen tener remedios para todo. Pero “No” para las alergias, los remedios también pueden contraindicarse y dar una nueva evolución de alergia, sarpullidos en las nalgas, irritaciones en la cara, urticarias en los brazos, aumento de temperatura corporal y quién sabe, tal vez, ceguera social, y no ver por meses la mierda que habitas. Las reacciones alérgicas pueden ser leves, como que te moquee la nariz, o graves, como tener dificultades para respirar. Esto último por la acumulación de gruesas capas de moco al interior de la ñata. Hilando fino, si tienes asma y te viene una reacción alérgica a algo, cualquier cosa y te cuesta respirar, puedes cagar ahí mismo, te ahogas y te mueres en un infinito ahhhahhhhh. Algunos tipos de alergias producen múltiples síntomas, y hay casos raros, a saber, alergia a Mc Donalds y sus sanguches culiaos rancios, de queso de suela de zapato de tony y carne bacterial, alergia a las alas sudorosos de los pasajeros del metro en horarios punta, esta alergia viene por defecto con la cadena de la alergia al agua, a la ducha, a bañarse los chanchos de mierda. Alergia a saber más, a informarse, esto puede llamarse también pérdida de la conciencia. Afortunadamente, las alergias se presentan en ciertas épocas del año. Imagino alergias todo el año, sería una maldición, pero hay casos, alergia al sol, a la arena, a la lluvia, los relámpagos, alergia a los paraderos llenos de gente, a los sitios vacíos, estoy puro gueviando, esas weás son fobias, pero también puede ser que alguien sea alérgico a las fobias. La tendencia a desarrollar alergias suele tener una base hereditaria, lo que significa que la llevas en los genes, así que si tienes care longi de tanto estornudar y los ojos chinos de tanto sufrir con la tos. ¡Dales las gracias a tus padres!. Algunos detergentes para la ropa provocan en algunas personas erupciones asociadas a ronchas. Esto quiere decir que estos weones son los mismos cochinos de mierda del metro. Alergia a algunas personas. A varias. Ni siquiera puedo nombrarlos. A algunos les produce alergia la suegra, no es mi caso. Un beso para mi suegra. Comúnmente se ven alérgicos al polvo. No a culiar, sino que al polvo acumulado, no en las bolas, sino que en las cortinas, los sofás, sé practico y deshazte de los objetos que tienden a acumular polvo, a la chucha los peluches, anula los tapices chinos y cualquier cosa similar. Si eres alérgico al polen, mantén las ventanas cerradas, no seas weon. Por último, debo confesar que padezco una alergia hace años, soy alérgico al pasto recién cortado. Así que nunca me verán sentado sobre el en ninguna plaza, o estadio, pero si fumándolo con gula en sus bancas y tablones. Alegrías y tristezas alérgicas, les deseo por ahora y para siempre. Achisss. Salud.

.DE GIRA LA SIEMPRE PENÚLTIMA RADIO MANINI.

2010-11-20T17:49:00.000-08:00

Sábado, 27 de noviembre a las 21:00 horas hasta las 15 de la mañana. Lugar: Galpón Lirica Violenta. General Freire Nº939. Paradero 19 Gran Avenida. La Cisterna. Este mes nos vamos de gira incentivando la descentralización poética a la acuosa república independiente de La Cisterna, agarramos maletas, mochila y garrafas para presentarnos como un estornudo en esta edición titulada “ALEGRÍAS ALÉRGICAS”, así que todos los de siempre, los de nunca y los de más o menos están cordialmente invitados, estarán con nosotros Marcelo Valdés sarpulleando poética cuatica, Guillermo Zuleta nos presenta su poemario "La nébula de mi caos", Talivan se convierte en una espinilla y se revienta a sí mismo, Pepe Calderon re-lanza su Libro “Dolores de Cabezas” de Las Ediciones de la Polla Literaria, Genovesio nos explicita los pro y los contra del calor y la fricción primaveral, Elver Cruzila escapa de los plátanos orientales y crea un centro de ayuda para robles xenofóbicos, Adrian Barahona nos seduce de manera Bio-lenta con gritos y orgasmos, Rufino Haag olvida su cámara y redescubre la fotografía mental, Pedro de Piedra realiza una performance creando cuadros abstractos con las mucosidades alergianas que guarda en el ático nasal, Rockean directamente desde Santiago City el grupo “Nidra”, también representando a La Comuna que nos acoge, sin cojernos, el grupo “Dolores”, además canta su neofolk “Ramírez Neira” entre otras irritantes respiraciones litero.rockianas. La dirección es General Freire 939, Gran Avenida paradero 19, hacia la cordillera, al frente de la iglesia de Jesucristo Zombie de los cielos ficticios y al lado de la puerta café donde vive el viejo Lucho. MICRóFONO ABIERTO PERO CARISMATICO… Entrada liberada / Salida dificultosa.

Experimento de lucidez

2010-10-26T10:46:00.001-07:00

Cuando un amigo cae al pantano de las dependencias, y sus pensamientos se consumen como pipas de estiércol y se debilitan sus ganas y por sobretodo, pierde la libertad de elegir y se enfrenta a un cementerio constante, vil escenario de necesidades infernales y angustiosas, y mientras hablamos con él podemos ver sus ojos tristes y se consumen nuestras emociones y de paso, se enturbia nuestro interior de forma similar a la fangosa trampa pantanosa, parece que nos duele más a los amigos que a él mismo. Es cierto, el adicto es una polilla débil que se encandila con la luz de las sensaciones hedonistas que duran treinta segundos y que espera ser una ultra mariposa libre y perpetuar ese segundo de frenesí y placer, pero no es así, no es tal la cosa deseada, es un fucking segundo que alterará la siguiente hora . Por las calles vemos caer ángeles a diario, las veredas de nuestra ciudad se encuentran llenas de personas apaleadas y fuera de control, uno las mira, se apiada, respira profundo y continua, pero cuando se trata de un amigo (un hermano) nos duelen las carnes solo de pensar y nos confunde la desazón de no saber que decir, que hacer, o que opinar frente a una adicción despiadada. Mi buen amigo Francois se internó por determinación propia, estaba en medio del moho viendo como la vida se le caía a pedazos, y fue hombre, a pesar de ser un niño aún, y gritó, gritó fuerte para que todos le oyéramos…-Estoy adicto, ayuda Familia, estoy herido, no quiero más- Levantó la mano en medio del mar de la desolación y pidió auxilio. De manera inmediata la familia le dio la mano, los psiquiatras medicamentos anti-ansiedad y en un segundo se intentaron contactos médicos, soluciones extremas, todos cables a tierra ante la urgencia. Nada nuevo en el mundo de las terapias, pero que causan efecto cuando el herido quiere cicatrizar. Francois lleva quince días internado en un sistema cerrado de rehabilitación por drogas. Los internos son todos jóvenes que ya morían de urgidos por una raya más, un pipazo extra, un trago fuerte, que sé yo, todo directo a la vena y rápidamente. Recuerdo que pasé por algo así alguna vez, estuve en recauchaje varios meses, con pellet incluído y si bien es cierto no fracasé, tampoco salí airoso. No me rehabilité del todo porque cada vez que hay algo servido, y me refiero a alcohol, drogas suaves y duras, parece que un fósforo raspara el chispero de mis recuerdos y ceda ante ellas, pero si entendí que invertir mucho dinero, confianza, tiempo y preocupación en esas mierdas es lo peor, no merece tal interés ese comportamiento guiado con una sustancia externa. Un pitillo de marihuana no te cagará la vida, quizás unas líneas de cocaína tampoco, pero meter la cabeza al water de la noche, de manera constante, a diario, y vivir comiendo mierdas que destruyen tu racionalidad y la familia y vivir pensando en raspar la pipa para meterle otra dosis de pasta base no sea conveniente. Con esto no quiero decir que existan drogas permisibles y drogas brutales, son todos baches del camino que alteran el comportamiento del sistema nervioso central. Todo es mentira con las drogas, las percepciones, las emociones, la euforia. Todo es de cartón para luego aparecer con vestido de desesperación y dependencia física, el organismo se vuelve necesitado de las drogas, y es así de jodido porque cuando se interrumpe el consumo sobrevienen fuertes trastornos fisiológicos, levantamos la voz, nos mordimos los dedos, cagamos más veces de lo normal, todo ello se conoce como Síndrome de abstinencia. Eso en cuanto al cuerpo, ya que la dependencia psíquica es lo peor, el estado de euforia que se siente cuando se consume alguna droga, y que lleva a buscar nuevamente el consumo para evitar el malestar u obtener placer, ese momento debe ser el peor, y como chucha uno busca sentir tantas veces esa puta ceremonia asquerosa, debemos estar bien dementes. El individuo siente una imperiosa necesidad de darle a una droga, y experimenta un desplome emocional cuando no la consigue, en casos vómitos y escalofríos, para caer con las horas en una delirante depresión manifiesta. Para el caso, espero que nada de esto ocurra en estos meses de terapia de mi amigo Francois. Cuando el fin de semana recién pasado lo fui a visitar se veía como otra persona, se había cortado el pelo y tenía otra mirada. A pesar de denotar una tristeza por lo que sucedía pude percibir su compromiso con la misión. Una vez que debíamos despedirnos él se paró delante de todos y con una suave voz dijo al grupo de visitas, -Lo haré Familia, lo voy a lograr, ténganme confianza- Yo por mi parte, creo que Francois, al menos esta vez, tiene la razón.
Fuerza Amigo!!

SOBRE LA MANO DE ELVER.

2010-09-27T08:19:00.000-07:00

“O ser inmortales e inexpresivos o expresarse y morir”. (Pier Paolo Pasolini)

¿Cual es el valor de una escritura? Mucho más que una estética, mucho más incluso que una “literatura”, es una forma de fijar al mundo. Veamos esas manos milenarias impresas en las cuevas rupestres, son arte, son bellas.... ¡Que importa!. Lo relevante es que son manos, que estuvieron allí y narraron con su sabia pintura chamánica el único deseo ardiente de todo ser humano: “Quiero quedarme”.

La Puta Gana.

¿Que podemos ver en estas aventuras? Cualquier cosa menos aventuras, lo que Elver Cruzila nos entrega en sus escritos son paisajes a los cuales los temerosos y los medianos, nos es impedido asistir. Cuando hubo que imaginar un orden metafísico Dante se atrevió a atraparlo, era muy peligroso y hasta sin sentido relatar el infierno...no es casual que hoy en día el Vaticano declare su desaparición. “El infierno ya no existe”...y de un zarpazo nos quitan toda la desesperación histórica. Pero Dante es absurdo porque sigue bello. (Quizás en el futuro el Vaticano haga desaparecer también La Mancha del Quijote).
La Peste de Camus es una alegoría de una Francia fragmentada por la ocupación nazi. Camus ha apostado a la gran metáfora. Pueblo-Peste. Pero Pudahuel –nuestro pueblo peste- no puede ser invadida ya que es en sí misma es una invasión. Toda la mentalidad de esperanza, de un mejor porvenir (la mentalidad del Vaticano) se estaciona en el culo de la capital, descansando del arruinado viaje campesino, empujando a las apacibles mentes agrícolas de nuestros antepasados, a convertirse en obreros por la fuerza. Pudahuel no pudo sufrir la peste de la ocupación, Pudahuel agradece ser una ocupación, una peste. Y ésta ocupación ha tenido hijos. Elver es hijo de esa peste provinciana que vino a encontrarle sabor a los patios traseros de la ciudad, sin ladrillos, sin pizarreños, sin calefacción, pero aún con una pequeña e ingenua confianza en Dios. (Que se manifestaba en la total ausencia de condones en sus vidas, que ahorrarían a este escritor a fingir que existe en estas líneas).

Nosotros, los hijos ciegos de nacimiento no disfrutamos de la caravana del inmigrante, se nació entre esos techos inexplicables, entonces a disfrutar de la lluvia poética que grita en el latón. Alguna tarde se pensó viendo el gran sol rojo del poniente ¿Por qué soy pobre?, pero había que seguir adelante (pero ¿Dónde estaba eso que llamaban “adelante”?). Los hijos, y Elver era uno de ellos, han guardado al fatigado dios de los antepasados campesinos dentro de un pequeño papelillo, que a veces sale triste del bolsillo para hacer volar las mentes que se encuentran eternamente en cuclillas. Flaites, cultas y ahumadas.

Aunque aquí no habría espacio para el existencialismo, Elver no lo soporta, ¿que haría Roquentin en Pudahuel? , acá no vale pensar, hay que meterse los dedos a la boca, no hay tiempo para la náusea. Pudahuel necesitó de una gran mano para que se converse de él en las veladas ya que todos los actores de su novela "La Puta Gana" se están ahorcando o disparándose en las narices.

Mientras el vaticano hacía desaparecer fácilmente al infierno, Elver ponía su mano pintada en el muro, nuestro infierno seguiría sano. ¿Y si esa mano primitiva hubiese sido fijada con mierda? ¡Que importa! No hay belleza, no hay estilo, solo hay impresiones que hacen trascender al infierno. Elver al igual que Passolini, que llevaba el lenguaje de la mierda a los directores de cine burgueses para que éstos le sacaran dinero, se ha transformado en un Hermes del coa.

¿Que veo tras estos paisajes que no quieren ni logran nada? Un valor antropológico, hay calles, hay gentes, hay violencia que no será pintada si no fuera por esa gran mano literaria que ha observado como se derrumba esa esperanza campesina, y que sin ella, desapareceríamos tal como un dictamen romano. Esta mano se posa indolente sobre la caverna de la vida, y hay escrituras. La peste por fin tiene donde alojar sus tumores. Es imposible que las “iglesias” rompan estos lugares, la mano ya está pintada...

por "El Gran Neurasténico".

.POR EL AIRE.

2010-08-16T16:10:00.000-07:00

Y si fuera sencillo hacer llover en tiempos de sequía, si fuera sencillo hacer sentir a un dictador, si fuera fácil cambiar la rueda en panné con solo mirarla, y con la gata echada a un costado. Si pudiera tomar el lápiz otra vez y escribir con facilidad, velozmente, plasmando grandes historias como lo hacía antaño. Por el momento debo conformarme con imaginarlo, no puedo hacer llover y menos cambiar la rueda con la vista, lo que si puedo manifestar y exponer es que si no escribo primero me ahogo y luego, muero. Caigo en el abismo, me desvanezco, pierdo, me quedo solo dentro de mí. Ahí está el lápiz, ahí van las historias,
-“Vamos Cruzila Delacalle”-me digo. Has rodar el bolígrafo aunque sea prestado, hazlo tuyo otra vez, me muero sino. Y lo anómalo y estrambótico es que soy yo mismo aconsejando a mi alter ego, el vil Cruzila. Se lo digo por primera y última vez, “no te desanimes, ¿de que sirve?, no te dejes morir porque ya has muerto bastante, el NO ESCRIBIR es una pesadilla constante, son las pesadillas de la bestia cabrona de las palabras”. Y fue así, pues todo explotó sobre el papel y quedó olvidada la sangre sobre él, ahora amoldaré las ideas y algunas palabras, esas compañeras que me hacen sangrar a mordiscos. Lo que me descontrola es que no siento nada, no es pena, no es felicidad, es absolutamente NADA, ha vuelto la anhedonia que se manifiesta, rutilante, feroz. Es un gran vacío que me mira mientras agonizo, el vacío es lo único que tengo y eso a veces me estorba, el punto de inicio, la soledad, el punto final. Quisiera descubrir el antídoto, la cura, por ahora solo consigo empeorarlo todo. Mi sonrisa se fuga y mi amor moribundo va alejándose a distancias dermatológicas, es decir, su piel no me inmuta.
-¿Qué está pasando con mis bombeos de amor?, ni siquiera me calientan las grandes tetas ni los inmensos culos circulares, parece que nada me preocupa, tal vez sus labios, sus piernas, solo tal vez, por ahora no tengo nada claro.
-¡Menos mal que piensas morirte luego, porque con ese carácter te verías mejor muerto!- me enrostró ella con un acelerado grito endemoniado. Lo peor de todo es que no me importó su forma de decirlo ni sus sentimientos moribundos, yo creía que ella tenía la razón.

QUIÉN TE DA LA MANINI??

2010-07-26T13:43:00.000-07:00

En esta peel session de Radio Manini nos inmiscuiremos en las cabezas del mundo para ver los temores y las paradojas socio-estructurales que nos llevan irremediablemente a convertirnos en “LA POLICIA DE LO CORRECTO”…desde la vieja de la esquina que molesta a los pubers por fumar verde, al verde que te lleva detenido por mear al cura de la iglesia de turno. Para ésta enfiestada ocasión nos vestimos de harapos, nos cortamos las uñas, nos pusimos esmalte de sangre coagulada y tres gotas de poesía detrás de las orejas para presentar a : Los Detectives Literatoficamente Fumados con sus desbrujilaciones / Marcelo Valdés refunda el estilo de peinado de Jorge Teillier y se toma siete flacas de pipeño al seco y se peina con jugo de limón recién exprimido / el decálogo de por qué no comerse las uñas / Huayat viaja desde Putre y se viene con tres ovnis a la rastra y un sol desquiciado en la mochila / hip-hop poético / el paco que todos llevamos dentro / la policía conceptual / Elver Cruzila bombardea de ideas las antiguas casas de putas de Maipú y Erasmo Escala /
Pedro de Piedra desentierra a los policias momificados / Talivan se viste de monja y traga un litro de semen añejado de su propia cosecha… aun nadie entiende por que lo hace/Pepe Calderón se mezcla con números tristes y nos recita el primer poema de las tablas de multiplicar en griego mientras Pitágoras hace chicharrear una radio a pilas / Genovesio se inspira en Céline y da un paseo el centro del volcán LLaima / Barahona se bebe un cajón de whisky entero y queda hablando de Big Sur con Neal, Dean y Old Bull Balloon / TV. Manini / entre otras ilegalidades narrativas…
En esta fecha también conmemoramos el 5to. Aniversario de este barco que se hunde interminable llamado RADIO MANINI con el mega lanzamiento del libro/revista "LA MANINI REMIXES 2009", una mano lava la otra y las dos juntas, La Polla. Así que todos los que han pertenecido, asistido o pensado remotamente en acercarse a leer están invitados, y como dijimos anteriormente y reiteramos estaremos lanzando la revista/libro LA MANINI REMIXES 2009 de las revistas sacadas el año pasado donde muchos, casi todos han participado. También tendremos rifas ad-hok y otras sustancias/micrófono abierto pero carismático.

XIII

2010-07-17T21:58:00.000-07:00

MIENTRAS DORMÍAN ABRAZADOS el frío no existía. La lluvia era de no creer. La televisión mostraba ríos desbordados por todo el país y aluviones de piedra, tierra y barro. Además, las noticias reflejaban a miles de Santiaguinos corriendo a sus trabajos con los paraguas rotos bajo la lluvia y la ferocidad del viento que parecía tomar forma.

Una vez que el gallo de la vecina cantaba el Chato debía salir a trabajar. Con los huesos doloridos pero sin chistar, se vestía, se ponía calzoncillos largos y un gorro pasamontañas. Parecía el nuevo Subcomandante Marcos de Recoleta. La Perri lo miraba tapada hasta la nariz, se podían ver solo sus ojos como una madre-cocodrilo que observa desde el pantano de frazadas a su víctima antes de cazar. Habían pasado en la calle la peor de las tormentas imaginables, así que esta situación no era para nada extrema. Aguantarían hasta el frío más violento, y eso harían, aguantar. Se besaron los labios con una suave pasión mañanera y la Perri se acurrucó tapándose hasta el pelo, el Chato se persignó y salió rumbo a la Vega Central.

Esa mañana el viento y el frío trajeron a la mente del Chato los recuerdos más tristes de su adolescencia. Cuando dormía bajo el puente Padre San Alberto Hurtado, afuera de la Estación Mapocho y vio morir a su compañero de varios años. Hacía tanto frío que los recuerdos se congelaron largos minutos en la cabeza cobijada del Chato, por un momento llegó a pensar que el gorro pasamontañas no le dejaba escapar esos feroces pensamientos tristes. Se lo quitó de un tirón y caminó cinco cuadras mojándose, como si con este metafórico acto fuese a volver a la vida a su amigo muerto. Refrescándolo con las gotas de lluvia, haciéndolo florecer tal vez, intentado ver por última vez, su gélida aura desaparecida.

Cuando llegó a la Vega traía una cara de espanto única. El Patrón extrañado le preguntó si le sucedía algo. El Chato volvió la vista hacia la Cordillera de los Andes, miraba hacia cualquier otra parte y sin responder preguntó:

–¿Que vamos a tirar hoy día maestro?
–¿Eso te estoy preguntando yo hueón? –le respondió el Patrón. Ahora si no me querís contar, cosa tuya –agregó.
–Na' maestro, no pasa na'. Venía pensando en unas gueás antiguas, de cuando murió el Rucio Lalo abajo del puente, se congeló. ¿Usté se acuerda de él?
–Esas son gueás que pasaron mijo. Usted ahora tiene familia, así que esas gueás valen callampa, usted no tiene que pensar gueás, tiene que pensar en su hijito, su mujer y en que hoy día hay más pega que la chucha.
–Jajaja –se echo a reír el Chato. Que yo sepa a eso vengo. No vengo na’ de visita. Eso si que le agradecería un choquero con tecito caliente porque estoy requete-contra-cagado-de-ofrí.
–Puta mijo, no faltaba más. Si sé que hace frío.
–Ayúdame a desarmar aquí un poco primero y vamos a tomar algo.
–Como usté diga poh Patrón.

Desataron las cuerdas que amarraban la mercadería y saludaban a los otros locatarios que entumidos iban apareciendo. Algunos con guantes, bufandas, y parkas gigantes seguían tiritando. Otros viejos con polera manga corta ni siquiera se inmutaban. El camión estaba cargado hasta el cielo, los repollos estaban cubiertos por una delgada escarcha y debían quitarle rápidamente ese hielo o sino se quemarían. Todo venía cubierto por una carpa plástica, pero no fue suficiente la cobertura porque el viento y la velocidad del camión habían destapado los apios y los zapallos italianos, y venía quedando la zorra con las verduras. El Chato se montó sobre el camión y el Patrón le tiró una escoba para remover la escarcha acumulada. Estuvieron media hora en eso y comenzó otra vez la lluvia, esta vez no tan violenta. Tuvieron que mover el camión bajo un techo y seguir trabajando allí, lo hacían en turnos, ya que todos necesitaban trabajar sin mojarse y cubrir y rescatar sus inversiones. Después de una hora ya tenían los productos bajo una estructura armada. El puesto tenía una ubicación privilegiada de acceso, porque estaba al comienzo de una avenida. Y como sabemos, por calle Bellavista bajan del barrio alto los clientes mas adinerados, ellos al descender de sus autos veían las vitrinas de frutas y verduras alineadas como verdaderos ejércitos de rico perfume, coloridos tonos y nutritivas vitaminas. Ambos ordenaban los mesones con una paciente perfección única, relucían las frutas parecidas al cristal y una vez realizada esta tarea, se daban la mano, miraban el ambiente y se sentaban unos minutos a esperar que aparecieran los compradores.

Cuando el Chato se puso las manos en la cara en forma de oración y se tiró calor para calentarlas, el Patrón recordó el choquero con té y dio un grito a su esposa para que preparara dos tazones de té hirviendo.

–¡¡Chucha mi guacho!! –exclamó el Patrón. Se me olvidaba que no has desayunado nada. Como yo tomé café y pancito tostado temprano en la casa, no me acordé de ti. ¡¡Puta que soy vaca yo por la cresta!! –agregó riendo.
–No se preocupe. Ya se me había olvidado. Tengo el cuerpo calentito con el movimiento.
–No seai mentiroso Chato. Yo te conozco. Vos soy terrible pillo hueón. A mi no me pasai gato por liebre.
–Pero vio como lo hice pensar lo que yo quería. Me calenté las manos y usté se pegó el alcachofazo altiro. La escurría es gratis.
–Si poh, si sé que lo hiciste por eso. ¿Que quieres té o café?
–¿En serio puedo pedir café?
–Obvio poh compadre Chato, o sino para que le voy a estar preguntaba gueás.
–Ya, café entonces. Hace años que no tomo café. Este café suyo te deja prendido pa’ trabajar.
–Esa es la idea. Que la hagamos cortita y te vayas temprano donde tu mujer. A regalonearla.
–Ya poh, pulento trompa, pongámosle ñeque. A todo cachete, sin parar.

Trabajaron sin parar durante horas, se esmeraban a la par, y a pesar de la lluvia y el viento ellos seguían conversando de cosas que al Chato le servían para afianzar una amistad y para entender que solo esforzándose y aprendiendo iba a poder conseguir las cosas que anhelada entregarle a su mujer. Le quedaron dando vueltas las palabras de su Patrón que decían que solo debía preocuparse por los vivos, porque los muertos ya no compiten y solo nos atormentan la existencia, más todavía en las circunstancias en que todo aquello ocurrió. Era decadente traer de vuelta esos sentimientos de dolor y ausencia. El Chato estaba alegre. Ya se podía ver que saldría el sol en la tarde. Una tímida luz en el horizonte mostraba sus primeras señales calurosas. Claro que, este sol era absolutamente de invierno, puesto que, no calentaba a nadie.

XI

2010-07-12T11:44:00.000-07:00

CON LA CAÑUFLA EL CHATO PARECE que se sentía mejor, le salían alitas y cargaba las camionetas de los patrones de una patada. Lo mandaban a descargar apios y repollos y zapallos gigantes y transpirando cerveza y pipeño por cada poro útil veía pasar la mañana, a veces, se le nublaba la vista y el sudor que entraba a sus ojos lo dejaba ciego unos minutos.

–Son gueás de la pega, y la pega es pega –se decía a si mismo, silenciosamente.

El Chato tenía la idea recóndita de algún día comprar un anillo de cualquier material, uno bonito, y pedirle matrimonio a su Perrita. Mientras cargaba se reía solo, medio en verdad medio de mentira se decía el chiste que solo él sabía, hablaba solo, “mi amor, ¿te quieres casar?”, y se reía nervioso, sabía que su Chanchi-Perri le diría Sí en breve. A las doce le ponían una merienda contundente que consistía en una agüita helada con harina tostada y unas marraquetas crujientes con palta. Los otros viejos iban por la misma harina tostada pero con vino tinto y pan con chancho. El Chato pensaba en su guatoncita y saludaba a todos los niños que de la mano de sus mamis compraban la mercadería para la semana. Era pleno verano y las guachis andaban con menos ropita, en el Vega era el festival de las minifaldas y los escotes que poco dejaban para la imaginación. Para los cargadores, lanzas, adictos, abuelos, chichas y para quien quisiera sumarse, todo ese sol y las musas serpenteando los rincones era una bendición. Había miles de palabras para regalonearlas, pero el Chato solo las miraba de reojo. Tenía a su amor en la cabeza todo el día y sabía que ella también pensaba en él. Ya le había picado el bichito del espíritu santo y una vez que naciera el baby habría que bautizarlo y casarse al toque. Así que el Chato se propuso preparar, en secreto, el momento de pedir a Dios la mano de su amada. Tardaría varios meses en reunir las monedas para un anillo, pero quedaba tiempo porque la Perri estaba recién chaqueta, llevaba poco embarazada, tenía como cuatro meses y tiempo había de sobra. También pensó en comprar alguna joya robada, que en al Barrio sobraban, pero tendría esa esencia cruel incrustada así que pensando mejor las cosas, compraría algo que los uniera más aún. Algo nuevo, solo para ella. Su amor lo merecía. En su cabeza el martilleo de estos puros pensamientos lo satisfacía, entre la muchedumbre apesadumbrada el Chato relucía contento, libre de preocupaciones. La misma señora cuica que le pasó el coche de guagua lo vio ordenando apios y choclos sobre la tarima de un camión, ella vestía un jeans ajustado, una camisa blanca y grandes lentes negros que cubría sus ojos y cejas, tenía la sonrisa perfecta y una piel que brillaba, se acercó al Chato que sudaba y ganando su atención con los destellos de su piel le preguntó:

–¿Cómo le ha ido buen hombre?, ¿Qué cuenta?, ¿Cómo está su señora?, ¿Cuénteme como se ha sentido?
–Aquí estamos mi señora linda –respondió el Chato. Poniéndole color pa’ llenar la olla –agregó. Oiga, casi matamos a mi guachita de emoción, casi se cayó desmayada cuando le pasé el coche pa’ la guagüita. Chuta que se puso contenta.
–Usted también está feliz, se nota por su cara, tiene otro aspecto. Se le ve muy bien. Además que su trabajo es como estar muchas horas en una sesión de gimnasio, haciendo fuerza y sacando músculos.
–Así es la cosa poh mi bella señora. Hay harta peguita que hacer aquí. Todos los días se cuecen habas.

El Chato se secó la transpiración de la frente y esbozando una tímida sonrisa, sin mostrar mucho, agachó la cabeza y agregó:

–Es usted muy buena con nosotros. Dios me la bendiga mi linda señora. Usted se ha portado de mil maravillas con nosotros y eso me emociona mucho.
–No se me ponga así. Salúdeme con su mujer y sabe que, para la próxima vez que venga a comprar a la Vega le traeré un engañito para que le lleve. Alguna cosita linda para emocionarla otra vez. Que esté muy bien. Hasta pronto.
–Gracias señora. Cuídese mucho. No me la vaya a matar de la impresión. Uno nunca sabe con las guatonas.
–No le diga así, no sea malulo.
–Es de cariño nomás, usted no se imagina como yo amo a esa mujer.
– Que lindo es usted. Si se nota que la ama demasiado y eso es bueno. Lo felicito.

El Chato sentía que le salían alitas, la señora era muy gentil con él, tenía un gran corazón, o al menos hasta donde sabíamos. Una vez terminada la pega, el Chato tomaba sus monedas, se sacudía de la ropa las ramitas de las zanahorias que tenía pegadas en la polera, metía los brazos a un tambor común que utilizaban los cargadores para refrescarse, se mojaba la cara, el cuello y caminaba a paso veloz hasta donde estaba aguardándolo su Perri, además del dinero, el Chato llevaba infinitos sentimientos de placer, y en la puerta de la pieza, con voz amachada y sensual preguntaba:

–¿Dónde están mis dos amores?, ¡¡Aquí llegó el Padre de esta familia!!.

...RADIO MANINI EN EL BAR MÁS RECÓNDITO...

2010-06-29T08:46:00.000-07:00

XVIII

2010-06-16T15:48:00.000-07:00

DESPÚES DE VARIOS MESES, y de varias mamaderas tibias, Vicente comenzaba a dar sus primeros pasos, no estaba ni ahí con estar en los brazos de nadie, quería caminar solo, se agarraba de las paredes, de los árboles, se sacaba cresta y media y no lloraba, estaba relleno de algodón y, como lo definiera la tía Verónica,
-este guatón rico parece que es de goma–

Vicente tenía extrañas manías de supervivencia, manías que de una u otra forma le iban dando un carácter especial al querubín salvaje de babero. Le gustaba, por ejemplo, tocar los lóbulos de las orejas de sus padres antes de dormir, amasándoles esa parte con delicadeza y sintiendo placer al hacerlo, esto se podía notar en su cara de éxtasis espiritual al estar en contacto con aquella extensión carnosa de la oreja. El Chato y la Perri no le ponían color con su retoño, lo dejaban hacer las de kiko y caco, siempre y cuando no se pasara pa’ la punta.

El niño comía bien, dormía mejor y se notaba que no tenía taras de aprendizaje visibles. La Perri lo andaba trayendo de punta en blanco y ambos preferían no comer en días que faltaba el manllare, pero Vicente siempre tenía su leche y tres comidas diarias servidas, incluso le habían comprado suplementos alimenticios para darle. La tía Verónica no hacía comentarios al respecto, solo pensaba –No será musho–.
Tenían un pequeño bam bam en casa y ambos estaban orgullosos de su angelito. Lo sacaban a dar vueltas en coche y después de unos minutos se aburría y se paraba cual Almirante en proa viendo al océano de personas por Patronato y Loreto. Cuando era demasiado su aburrimiento se tomaba de las manillas del coche y tomaba vuelo y sin pensarlo dos veces daba un gran salto a la cuneta y caminaba al lado de sus padres chochos. Nunca escapaba de la vista de sus progenitores, eso estaba prohibido.

LA POLLA LITERARIA PRESENTA:

2010-05-28T15:33:00.000-07:00

EL LENGUAJE DE LOS VIVOS

2010-05-12T11:41:00.000-07:00

Los enamorados, sucios y con las manos rotas se sienten como dos rimas felices, rimas fresquitas, recién inventadas, pronunciadas con la elegancia de una boca invisible. "El Lenguaje de los Vivos” tiende espontáneamente a crecer, a vagar por los pasillos de la lengua rehabilitada y a cristalizarse en metáforas parecidas a rostros trasnochados. Hay estilos de hablar que se asemejan a estilos de danzar y diariamente las palabras chocan entre sí y arrojan chispas metálicas o como sucede en este caso, forman una pareja fosforescente y luminosa que desfila bajo la luz del mediodía, para por la noche, habitar las espesuras del habla, de las jergas, ambas criaturas, por sobretodo, sedientas y voraces. El cielo verbal se puebla sin cesar de astros nuevos pues en la cúspide del lenguaje hay una guerra civil comenzando a diario y en estas calles no existen resguardos ni cuarteles para débiles señoritos que lloran o ilustres acomodados, todo es cancha en esta barriada comunicacional, explosiones guturales para seducir turistas, todas éstas expresiones surgidas de la nada, por un instante brillan y relampaguean, luego se apagan, pero no para siempre porque este lenguaje esta compuesto de materias inflamables. Palabras que se incendian al ser pronunciadas, sílabas a las que les varía el carácter al conocer a otras palabras, se les acrecienta el color de sus bordes, mantienen orgasmos mientras rozan la imaginación o la fantasía. Ambos muchachos viven hacinados bajo el techo de las constelaciones del universo, se enfrentan con el lenguaje de la calle, duermen bajo un puente, vagabundean macheteando sobre él, conversan de todo con este particular dialecto que todos escuchan, que mastican y no tragan, oyen las interferencias vocales, las risas interiores, los efluvios ebrios parecidos a predicaciones incoherentes al cielo, observan como se mueven los labios de los personajes, asienten con la cabeza, pero siguen, sin entender nada.

MELÓMANOS

2010-04-19T11:25:00.000-07:00

No es fácil y no tendría porque serlo. Pero aquí vamos. Esto es así, un dos tres… y…la música nos envuelve como caramelos de piel y nos mantiene vivos mientras suena, nos da energías y felicidad para continuar con el paso de baile jamás aprendido, jamás hemos tenido un momento de silencio, interior ni exterior y claro, jamás lo hemos necesitado. La vida melómana tiene muchos acordes pasados y conciertos que se crean a cada instante, a diario la música de un saxo loco nos golpea las paredes internas del cráneo, ritmos de tambores ancestrales mueven nuestras piernas cada mañana y compases tecnológicos de vanguardia nos enseñan que el mundo es predatorio, tripolar y multiforme. Miles de discos nos han motivado a esta singular historia arítmica. Decir por ejemplo que, nacimos entre cumbias sabrosas de Enrique Tulio León y cassettes pirateados de Demis Russo y Ray Conniff, cassettes TDK escritos con lápiz azul pasta tirados en sucios paños en el Persa de San Francisco, en Pudahuel, y vimos como nuestras madres con chapes de palo cocinaban oyendo al sensual Sandro, al feo Dyango y al sin gracia de Perales y, a los minutos rockeaban moviendo la cabeza con los melenudos Creedence y los peinaditos Beatles, entraban en crisis de angustia y se les subían los colores a la cara y se les bajaban los calzones hasta los tobillos con el rey, Elvis Pelvis y toda su fantasía erótica-musical. Melomaníacas que, se medicaban una dosis de bolero para mantener vivos los bombeos del cucharón y en Septiembre cumplían con tres gotitas de cueca anestésica y zapateaban con ebrios comensales que no eran más que desperdicios meados de la patria. Así es esta historia, con citas guitarreadas de Víctor Jara al borde de las lágrimas y rarezas de Chico Trujillo, con rebeldía electro-cursi de Jorge “Taurus” González y su secuaz, el alicaído Tapia, con escenas de The Committment en la tele IRT que tenía mala la perilla y la cambiábamos con un alicate después de sintonizarla con la tapa de la olla encima y Wilson Picket esperaba su turno, se frotaba las manos y el escenario de nuestros oídos vino a derrumbar. Pasamos por el cadáver colgado de Ian Curtis y Gervasio, oyendo los gritos de Shinead O’Connor y Denisse de Aguaturbia. Es preciso contar esta historia y soltar las rimas y no tardar demasiado, raíces negras, rap y tiroteos afinados, vieja escuela del suburbio, Swing y be-bop ácido, psicodelia irresponsable, rock envasado con disfraz de conejo y piel de lobo. Al toque de Gong todos deben estar conectados, bailando la cumbia pensante que les cantaremos con faltas de ortografía en inglés. Cada acorde serpentea nuestras sienes y en la cornisa del cerebro se nos agolpan los murciélagos de chocolate de Ozzy Osborne, nuestros corazones dilatados que con rebotes ultra-cardíacos nos atormentan recordando las dos baterías de Ministry, Skinny Puppy, Die Krupps y al instante con la cálidez mágica de la tarde estamos oyendo Sigur Ros y viendo los nimbos rojizos del cerro Bustamente al borde del Noviciado, así suceden nuestras tardes, las tardes de Portishead, Dead Can Dance, The Rolling Stones, The Smiths, Waters, Barrett. Buckley, Hendrix, Morrison, Brown, Iggy Pop, todos compuestos y hermoseados por el sonido de grandes parlantes mariguaneados, alcoholizados, felices y llorones. Ruidos del alma más elegante que espera encontrarse con los homenajes y los vítores de los aficionados que cierran los ojos y ven el mismo escalofriante rojizo panorama sobre el cerro virgen, aún, siendo las tantas de la madrugada. Una vez sobre la carretera la música es el acompañante que trae las golosinas sonoras, un pasajero que no pretende bajarse y que no se detendrá, y nosotros, solo por precaución lo ataremos al asiento, junto a Robert Smiths, Thom Yorke, Primal Scream, The Ganjas y los demás animales afinados de memoria. Melómanos en viaje de cuatro cuartos, de drums and bass, de tocatas infatigables, bailando toda la tarde para continuar en la noche y con más ganas. El asunto que nos lleva a ramificar esta pasión y este fanatismo es el amor desmedido por la música. Como lavas de miel aireadas que no podrán calmar nuestras ansias, una banda trae la otra, y la historia recién comienza.

LA PENÚLTISISISIMA RADIO MANINI

2010-04-12T11:32:00.000-07:00

Esta semana en Radio Manini: vuelven los detectives literatoficamente fumados buscando pistas para encontrar al asesino de los pies del atleta / nos acompaña pavlov y su guitarra selenita / Marcelo valdes corre por incansables cuadras persiguiendo la ultima copia de su libraco "al revés de los cristianos" / Elver Cruzila toma en micrófono y se convierte en el locutor mas rápido del poniente / Pepe Calderon se une a las olimpiadas psicotrópicas para enseñarnos lo ardua de la preparación para bajar el cerro trotando en psicodelia pura / Genovesio nos comenta parte de lo que logro rescatar en las ultimas porno olimpiadas que se realizaron en putaendo / Talivan performea una declaton conceptual / Rene Acevedo Coverea a los mas grandes dejándolos chicos / Pedro de Piedra nos rompe los tímpanos con su agrodeclamaratonica presentación / Entre otros otras improntas atlético literarias prófugas del doping… acompáñanos en esta nueva edición con tus textos, canciones, performances o lo que te venda en testa junto al micrófono expectante de radio manini

ENTRADA LIBERADA / SALIDA DIFICULTOSA -- MICROFONO ABIERTO PERO CARISMATICO

POR FIN...

2010-03-31T16:25:00.000-07:00

TIRA LINEAS

2010-02-18T09:42:00.000-08:00

Cuando las personas son desagradables sin siquiera percatarse, como a muchos de nosotros suele ocurrirnos, lectores o no, es mejor olvidarse de hablar y de mirar y es, querámoslo o no, simplemente el deber de soñar el que nos mantiene en pie. Si fuera por demostrar aptitudes o monólogos, o tal vez valentía, un borracho sería un maestro en estas lides bizarras y los intelectuales de pacotilla se rebuscarían hasta las chauchas para terminar diciendo “al mundo le faltan lideres”.
Un día de mierda dijiste que no volverías a decirlo y en la tarde pasada lo dijiste tres veces, yo no sabía si era cierta esa tortura y las encuestan me daban perdedor, un poeta llamado Extingo canta sus noches demostrando en coros su debilidad por la cuneta. Mi mujer se fue, no sexualmente, sino de viaje, que a la larga puede resultar lo mismo. Estoy arrinconado entre sentimientos y como en una cárcel personal intento abrazar al mundo y quedo atrapado en lo mundano, saludo con apretón de manos a un asesino. Por las noches en Eureka es mejor amarrarse a la cama y tratar por todos los medios posibles de dormir, a nosotros entre chistes y botellas de pisco nos importa poco si vuelves, es seguro que algún adicto se estrujará la ropa empapada en lagrimones, cuando alguien dice la verdad es difícil creerle, los adictos pueden engañar hasta a un detector de mentiras con tal de conseguir sus drogas una vez más. Si de mentir se trata de inmediato pienso en Elver, que es capaz de disfrazarse de cerro para esconderse de su polola los sábados. Ella no se hace problema y toma otro destino y candorosa y sin esconderse va cayendo a los espesos y sucios pantanos llenos de viejos cocodrilos ebrios, dicen que la muchacha lo ama, nadie sabe porqué, pero todos lo comentan. Elver no es para nada lo que ella anhelaba, porque detrás de unos lentes oscuros y algo de creatividad no pueden estar sus sueños de mujer, la princesa es Denis Gaita y necesita de muchos reyes que la ennoblezcan a cada segundo del día, es por eso que tomé el puñal y pensé en el romanticismo de verla sangrar, su vida es morir, desconozco las vueltas de la existencia, los mandamientos yo podría burlarlos con facilidad, es muy difícil acertar la frecuencia de los “pecados”, que no son mucho más que pequeñas rebeliones naturales. En estos tiempos gemidores hasta un pedo puede ser considerado un atentado. Matar, desear, robar. Pensar, lo que existe es la tentación, un toffee para un abuelo, el asunto es para profesionales.
-¿Cómo podríamos ayudar al amor y volverlo limpio otra vez? –me dice Denis.
-A veces siento que son tantos y tontos los recuerdos que abochornan la pureza de la idea y esa extensa imaginación animal manual que nos retuerce. Al menos yo nunca he levantado la mano a una mujer, pero si les he bajado las faldas y luego los calzones. Gracias a mi instinto no quedaste antes embarazada.
-Bastardo de mierda, gracias a Dios eres estéril, te imaginas que en este momento mi estómago podría estar maldito con algo tuyo, y que tú para más cagarla, ignorarías.
-Tú crees, ¿sería como terminar con la evolución?
-Tú no evolucionas, te ramificas semejante al mal.
-Eres tan buena conmigo.
-No te hagas el imbécil ni el judío, ahora que estás escribiendo di la verdad.
-Nunca te he engañado. Siempre espero a alguien, eso es todo.
-Ahora supongo que esperarás que te crea.
-Denis te quiero.
-Necesito pensar un poco. Me voy de viaje unas semanas.
-Cada verano necesitas más a esos insectos esculturales.
-También soy un bicho, ¿o no?
-Pero mío -digo.
-¡Estás loco!, los insectos no tenemos dueños.
-En realidad los insectos siempre me han dado asco.
-Por eso me voy. Dame las llaves.

Abrió las alas y se fue volando entre los árboles, el viento la llevó a un sitio que ella no había escogido, estaba demostrado que podría haberla aplastado. El romanticismo no podría revolcarse en la cama, el sexo y sus deformaciones de armonía no podrían hacernos olvidar los secretos y el misterio de cada noche. Éramos como las antiguas ansias de la raza, la tierra para unos y el cielo para otros, el frenesí de los movimientos me lanza al vacío. Las mujeres deberían tener códigos y los poetas de primera línea acceso directo a sus corazones. Desde tiempos remotos que la humanidad se empeña en conseguir fácilmente cosas que en la práctica y en el ejercicio de vivir cuestan mucho, siempre hay inexpertos que anhelan terminar con sus problemas instalándose justo sobre otros más terribles. Es parecido a intentar hacer un cover de una mala canción o ir a buscar miel al panal de abejas asesinas. Tal vez las buenas personas ya han partido y ahora estemos aquí las aves de rapiña, que sin elegancia ni escrúpulos filudos carroñaremos todo. Es muy “arrogángster” pensar que dos serpientes exquisitas se han fijado en mí. Una es García y su amor aguachento, de palabras cortas y de hospital, un “amor-miedo” análogo de ejecución, nunca fue trascendental mirarnos el brillo de los ojos. Ahí fallamos. La otra serpiente es pequeña, aunque a modo de bestia es más gigante, es preciso que sepa si está vinculada al veneno de los mordiscos o es principiante. Dice que no consigue sacarme de su cabeza y yo creo que está loca y trata de correr frenéticamente hacia un galope carnal conmigo, la veo delante del sol con su falda corta y ensillo la yegua, de paso le tomo la cintura y sus labios después. Todo es sublime e imposible, es absurdo que la pueda evitar, supongo que debo agradecerle al diablo por esta invitación. Ella es una serpiente sin ancestros y en sus cartas hablaba de mis ojos y todo aquello que refrescará las heridas.
-Cuando las personas tranquilas duermen, deben estar diciendo algo –le digo.
-Los aullidos de los perros también tienen su dialecto canino.
-Si tuviera más tiempo para visitarte.
-No te preocupes, estoy acostumbrado a ser una isla.
-Y yo un barco extraviado.
-Estoy recién almorzado, ¿podríamos?
-¿Quieres seguir con esta estupidez?
-Si, porque no, es como robar.
-Pero robar no es tan estúpido.
-¿Cuál es el extremo?
-Robar es hermoso.
-…
-…
-¿Desde cuando robar es tan hermoso? -preguntó uno que robaba con diplomacia.

Era comerciante. Robar se justifica a pesar que uno sea la víctima, es evidente que las armas blancas son almas negras. En un bar “Un Dios Solo” mezcla música y tragos, el cerebro es el depravado, escucha sexo y se pone duro y cruel, y húmedo del otro bando. La vida es más loca de lo que cualquier loco escritor pueda escribir. Las rubias son un cuento aparte, si se van con todo el hilo son tildadas de putas y si se quedan echadas como vacas son cartuchas, si hablan poco son huecas y si se callan todos piensan que son tontas. No hay remedio con ese color de pelo, o son cloacas inservibles o pendejas escupidas de sus casas. Aclarar este cuento es como peñiscar un vidrio, pero los místicos de hoy, como yo, que soy un antiguo prolijo que trata de permanecer al centro y con hábitos decentes, lo resolveré. El alma de las rubias está en cada repollo de cuaderno de fin de año y en los candelabros que podemos encontrar en baratijas navideñas. Una rubia mística sería una exposición de defectos, ellas siempre te mirarán con una sonrisa y estarán pensando lo peor de ti, te escucharán y se reirán contigo y solo esperan que te mueras reventado por un container.
Salí a la feria a buscar papel higiénico y fui alejándome sin querer de la necesidad de comprarlo, ella esperaba sentada en el baño. ¿Cómo demostrar ciertas cosas sin caer en el invierno infrasensorial del olvido?, ”de perder la vista, el gusto, el tacto. A perder las ganas de volver a casa”. Es permanente el arrepentimiento que obtengo, un perdedor entusiasmado con el triunfo. Encajarían a vuelo de pájaro unas brujas sinceras y con resortes lubricados bajo los zapatos para elevarse con mayor velocidad y sin consultarlo con nadie. -No se muevan de la Tierra -gritan neurasténicas.

Venía un abuelo gritando por la feria y un adicto intenta llevarle las cosas sin su mínima autorización, es un carrito fabricado con ruedas de patines y maderas viejas, en Eureka acelera un Opel Century de dos puertas, el abuelo jadea:
-Nadie nos quiere a “losotros” -mientras compra tomates y yo me distraigo con el escote de una cuarentona caliente y despeinada. -¿Que habrá querido decir el viejo?, -¿los otros?, ¿o nosotros? -Envuelto en sofocantes aires vuelvo a mi casa, entro al living y desde el baño ella grita:
-¡Amor confort!-
-Chucha, espera otro poco. Se me olvidó –y salgo corriendo.
-Elver apúrate. Tengo acalambrada las piernas y el poto.
-Disculpa Reina. Soy un maldito desmemoriado.
-Mierda apúrate. Como puedes tenerme aquí una hora.

Salí otra vez en busca del producto relegado y como era de esperar, volví a olvidarlo.

Neal & dEan Moriarty

2010-02-03T09:19:00.000-08:00

A decir verdad, no fueron ni la primera parte de su autobiografía, 'El primer tercio' (Producciones Editoriales, Barcelona, 1978), ni la copiosa correspondencia que mantuviera con Allen Ginsberg y Jack Kerouac -que, al constituir sus únicas publicaciones, suelen ser editados en un mismo volumen-, las que otorgaron a Neal Cassady un lugar privilegiado en el parnaso de la literatura heterodoxa. Fue su vida, que no su obra, la que le convirtió en prototipo del beat por excelencia. Así, mientras Ginsberg le dedicaba algunos de sus más célebres poemas -"Aullido", "El automóvil verde"-, Kerouac se inspiraba en él para crear a su Dean Moriarty de 'En la carretera' y a su Cody Pomeray de 'Ángeles de desolación', 'Los vagabundos del Dharma' y 'Big Sur'. Como se ve, pese a la parquedad de su bibliografía, méritos no le faltan a Cassady para formar entre la plana mayor de los heterodoxos y alucinados.

Hijo de un barbero, alcohólico empedernido, Neal nació en el Denver en 1942. "Entre los cientos de criaturas aisladas que recorrían las calles de la parte baja de Denver, no había ni una sola tan joven como yo. Entre aquellos hombres tristes que se habían entregado, cada uno de ellos por sus propias razones, a la tarea de concluir sus días como miserables borrachos, sólo yo, como copartícipe de su forma de vida, representaba la única réplica de su propia infancia, a la que podían volver a diario la vista". Apunta el mismo Neal sobre su infancia en el comienzo de 'El primer tercio'.

Actividad delictiva

Antiguo amante de Ginsberg, lector de Schopenhauer y de Nietzsche en los muchos reformatorios a los que le lleva su actividad delictiva -"Robé mi primer automóvil a los catorce años"-, en 1946, cuando Hal Chase presentó a Neal Cassady a Jack Kerouac, el escritor vio en el joven delincuente "a un héroe barbado del viejo Oeste (...), un estallido salvaje y afirmativo de pura alegría americana". El resto sería pisar el acelerador. No en vano, su leyenda dice que Cassady ha robado más de 500 coches y que sólo ha sido detenido por ello en un par de ocasiones.

Un año después, los dos amigos iniciarán el primero de los viajes que inspirarán 'En la carretera'. Mientras tanto, Kerouac se instala en casa de los Cassady, se hace amante de su mujer -Carolyn- con el consentimiento de Neal, e incluso hay quien dice que imita la prosa de Cassady puesto a escribir 'En la carretera'. No en vano, Kerouac nunca escatimó elogios para la escritura de su amigo, la que calificaba de "rápida, perfecta, sin correcciones ni dudas". Cassady, que abre los coches con la misma facilidad que descubre los entresijos de la obra de Proust, es quien acompaña a Kerouac en sus más celebres fotos.

Su propia experiencia

Pese a que mientras los beats le adoran, no ha escrito más que cartas -bien es verdad que algunas de más de 40.000 palabras-, lo cierto es que Neal todavía no ha sufrido eso, que en la contraportada de la edición española de 'El primer tercio' se llamó "su proceso de ósmosis cultural". De él devendría su más decidida entrega a la creación literaria. Con una existencia como la suya, nada mejor que contar que su propia experiencia. 'El primer tercio' -obra póstuma, publicada en 1971, tres años después de la muerte de su autor- alude en su título al primer tercio de la vida del artista, sus primeros treinta años, siempre con un único norte de guía: "la visión definitiva". Muchos han querido ver en dicha imagen eso que William Burroughs llama "el colocón, el fije definitivo".

Fuera como fuese, el segundo y el tercer tercio nunca llegarían a escribirse: Neal moriría en México en 1968, cuatro días después de haber cumplido 44 años. Parece ser que cae junto a las vías de ferrocarril en San Francisco de Allende. Está borracho. Tom Wolfe acaricia la idea de que el óbito le sobreviniera tras la mezcla de alcohol y barbitúricos. Algunos años después, en 1977, Tom Waits dedicaría una balada a la amistad de Cassady y Kerouac. La tituló "Jack & Neal". En uno de sus versos escribió: "Neal conducía a 180 kilómetros por hora cuando vimos una estrella fugaz".

EDICIONES DE LA POLLA LITERARIA

2010-01-06T09:34:00.000-08:00

LA LETRA ENTRA CON SANGRE.

2009-12-30T09:25:00.000-08:00

La tomaré como esposa, si firmo la vendo, este vínculo conyugal me conmueve y me asusta, seremos los miembros que no varían, que no cambian en esencia, pero sí de tamaños. Entiendo que dependiendo de cada sociedad, tribu, extrañas fisionomías o mutuaciones étnicas.

Sabemos que existen novios gélidos como nieve y empanadas como novia, y viceversa. De igual manera, nos pararemos frente al Ministro de fe a legitimar la filiación de nuestro amor, y pronto la afilación de nuestras lenguas y extensiones de nuestros cuerpos, para luego engordar a los hijos pro-creados, eficazmente, por estos mismos miembros en ritual frenético.

Desde el punto de vista del derecho occidental, el matrimonio constituye una unión de dos personas que tiene por finalidad constituir una familia. Idiota, feliz, moderna, anacrónica. Digamos distinta. Nada sabemos de esto. La cuestión es la familia. Sin apellidos. Solo La Familia, la semilla, la raíz, el fruto, el dolor de guata. El baño, la cadena, la semilla otra vez, la música, los gritos favoritos, la comida, las deudas. Los gritos, eso ya lo dije.

Hasta hace pocos años se consideraba un elemento esencial de la definición de “Matrimonio” el hecho que ambos contrayentes debían ser de sexo opuesto, rayita y palito, pero en el último tiempo este elemento ha sido objeto de moderaciones debido a la introducción, por algunos ordenamientos jurídicos y algunos penes incansables, de incluir con ganas el matrimonio entre personas del mismo sexo, un precedente cercano es el primer matrimonio homosexual en nuestra vecina Argentina.

Ahora bien, no todas las sociedades establecen la distinción entre matrimonio civil y matrimonio religioso, válida sólo en Occidente. Matrimonio religioso, al que se considera un sacramento. Matrimonio civil, una juerga.
La forma tradicional de matrimonio es entre un hombre y una mujer, con la finalidad de constituir una familia.
Para el caso, basta el reconocimiento a las uniones entre un hombre y una mujer con finalidades prácticamente idénticas al matrimonio, pero que adoptan formas y denominaciones distintas, citaremos “las sociedades conyugales de convivencia, y por supuesto, las sociedades maritales de conveniencia”.

Ahora bien, es sabido que las hermanas de los otros siempre están lubricadas para el ring, exquisitas como cazuelas con papa humeando y caldo hirviendo, y por sobretodo, esperando inocuas palabras para dejarse cautivar. En Occidente decimos que bailar con la hermana es fome. No obstante aquello, en Oriente es fácil encontrar algunas excepciones históricas a la prohibición universal del incesto: Tenemos los casos de las monarquías del Antiguo Egipto, por ejemplo, Cleopatra, quien gobernó en matrimonio primero con uno de sus hermanos y luego con otro; podríamos decir que tuvo una razón de Estado, que se podía resumir en el intento de mantener concentrado el poder en una familia, en una dinastía.

También es el caso del Tíbet, donde varios hermanos pueden compartir la misma esposa. Economía, cosas del deseo o del leseo. En Bélgica, Canadá, España, Noruega, Países Bajos, Sudáfrica y Suecia, así como en el estado de Massachusetts en Estados Unidos, han admitido el matrimonio entre dos personas del mismo sexo. Estos países modificaron la anterior definición legal del matrimonio al concebirlo únicamente como la unión de dos personas. Como sea, este es un primer paso.

Todo vale, hasta que posteriormente, uno flaquee y se mande cambiar o la muerte los separe, o quién sabe, en su efecto, los dos o uno se aburra y pida a gritos el divorcio.

EL TRANCE DE LA ESCRITURA.

2009-12-29T09:15:00.000-08:00

1. Cuadernos de notas secretos, garabateados, y páginas salvajemente escritas a máquina, para tu propia felicidad.
2. Sométete a todo, abierto, escuchando.
3. Intenta no emborracharte fuera de casa.
4. Enamórate de tu propia vida.
5. Lo que sientas encontrará su propia forma.
6. Sé el santo ingenuo de tu imaginación
7. Sopla tan profundo como quieras soplar.
8. Escribe lo que creas insondable, desde lo hondo de tu imaginación.
9. Las inexpresables visiones del individuo.
10. No le des más tiempo a la poesía del que precisa con exactitud.
11. Cosquillas visionarias temblando en tu pecho.
12. Sueña en trance permanente los objetos que están delante de ti.
13. Deshazte de tus inhibiciones literarias, gramaticales y sintácticas.
14. Como Proust, sé un viejo fumado del tiempo.
15. Di la verdadera historia del mundo en un monólogo interior.
16. La joya central del interés es un ojo dentro de un ojo.
17. Escribe para recuerdo y asombro de ti mismo.
18. Sé conciso en una mirada aguzada, nadando el mar del lenguaje.
19. Acepta para siempre el fracaso.
20. Cree en el sagrado contorno de la vida.
21. Esfuérzate en describir el fluido que ya existe en tu mente.
22. Si te detienes, no pienses en la palabra mas que para ver mejor la imagen.
23. Síguele el rastro a cada día, en el bálsamo de las mañanas.
24. No temas o te avergüences del conocimiento, el lenguaje o la dignidad de tu experiencia.
25. Escribe para que el mundo vea la exacta imagen que tienes de él.
26. Un libro-película es una película en palabras, la forma visual americana.
27. Alaba el Carácter del Parpadeo de la inhumana soledad.
28. Composición salvaje, pura, indisciplinada, venida de dentro, alocada si es posible.
29. Eres un genio siempre.
30. Director-Escritor de películas Terrenales, auspiciadas y protegidas por el Cielo.

PREPARACIÓN: el objeto se ubica antes de la imaginación, incluso antes la realidad, como un boceto (frente a un paisaje, una taza de té o un viejo rostro), o desde la memoria, en donde se convierte en un bosquejo de una determinada imagen-objeto.

PROCESO: al ser el tiempo la esencia de la pureza del discurso, el volcado del lenguaje es un fluido ininterrumpido de la mente en secretas y personales ideas-palabras, soplando (como un músico de jazz) el tema de una imagen.

MÉTODO: No hagas periodos que separen las oraciones-estructuras, ya arbitrariamente atiborradas de falsos dos puntos y las usualmente tímidas e innecesarias comas, mas que con el vigoroso espacio de la respiración retórica (tal como un músico de jazz toma aire entre las frases que no ejecuta) – “las pausas medidas son la esencia del discurso” – “escuchamos divisiones de sonido” – “el tiempo y cómo dar cuenta de él” (William Carlos Williams)

CAMPO: no selecciones la expresión sino siguiendo la libre desviación (asociación) de la mente en el infinito soplar-el-tema al producir océanos de pensamiento, balanceándote en el mar del Inglés sin otra disciplina que el ritmo de la exhalación retórica y el principio de frenesí, así como golpeas con tu puño la mesa con absoluta expresión, ¡bang! (guión de espacio) – Sopla y escribe tan profundo como quieras, pesca tan hondo como quieras, satisfaciéndote a ti mismo primero, para que luego el lector pueda recibir telepáticamente el estímulo y la emoción significante mediante las reglas que operan en su propia mente.

DEMORA EN EL PROCESO: no te detengas a pensar en la palabra apropiada, sino en el infantil cruce de escatológicas palabras acumuladas hasta conseguir la satisfacción, lo cual depondrá el ritmo por el pensamiento, acorde con las grandes leyes del tiempo.

TIEMPO: No hay barro que corra con el tiempo y, acorde a las leyes del desarrollo del tiempo shakespeareano, es preciso hablar ahora, en la forma inalterable en que lo haces, o callar para siempre – no hagas correcciones (excepto obvios y sensatos errores, como nombres o inserciones que no tienen nada que ver con el acto mismo de escribir sino con el de insertar)

CENTRO DE INTERÉS: no comiences por ninguna idea preconcebida de lo que vas a decir sino apégate a la joya central del interés en el tema de la imagen en el momento de escribir, y escribe desde el mar del lenguaje hacia una periférica redención y agotamiento – No pienses luego excepto por la poética o los epílogos. No pienses luego en “mejorar” o remediar las impresiones ya que la mejor escritura es siempre la más dolorosamente personal y exhaustiva, ejecutada desde la segura cuna de la tapa de los sesos, haz de ti tu propia canción, ¡sopla! – ¡ahora!- tu camino es el único camino – “bueno”- o “malo”- siempre honesto (“absurdo”), espontáneo, interés “confesional”, nunca artificial. El artificio es sólo artificio.

ESTRUCTURA DEL TRABAJO: las modernas y bizarras estructuras (ciencia ficción, etc.) se yerguen desde un lenguaje que ha muerto, temas “diferentes” que dan la ilusión de una “nueva” vida. Anda duramente las lindes del movimiento propio del tema, como una piedra en el río, fluir de la mente en la joya del interés (que tu mente corra sobre ella), deja que empiece a pivotar, y donde antes estaba la forma de un “principio” oscuro habrá luego la urgente necesidad de un “final,” y el lenguaje se acorta en la carrera para atarse al correr del tiempo de la tarea, siguiendo las leyes de la Forma Profunda para concluir con las últimas palabras, y los últimos sudores – La Noche es el Fin.

ESTADO DE ÁNIMO: si es posible escribe “inconscientemente”, en semi-trance (como Yeats, “trance de la escritura”) dejando que la inconciencia admita sus propios intereses desinhibidos, necesarios, y el lenguaje “moderno” lo que la conciencia censuraría; escribe excitada, velozmente, con los calambres propios del manuscrito o el tecleo, de acuerdo con (así como vas del centro a la periferia) las leyes del orgasmo, la “tormenta de la conciencia” de Reich. Venida desde dentro, surgiendo para relajarse y hablar.

Jack Kerouac.

TI JEAN - INTERVIEW

2009-12-22T09:30:00.001-08:00

Los Kerouac no tienen teléfono. Ted Berrigan contactó a Kerouac unos meses antes y lo había convencido de hacer esta entrevista. Cuando creyó que había llegado el momento del encuentro, simplemente apareció en casa de los Kerouac. Dos amigos poetas, Aram Saroyan y Duncan McNaughton lo acompañaron. Kerouac atendió el timbre; Berrigan rápidamente le dijo su nombre y el propósito de la visita. Kerouac recibió a los poetas pero antes de hacerlos pasar, su esposa, una mujer muy resuelta, lo apartó y le pidió al grupo que se retiraran de inmediato.
“Jack y yo empezamos a charlar, yo insistía y repitía “Paris Review” “Entrevista,” etc,” recuerda Berrigan, “mientras Duncan y Aram ya se escabullían en el auto. Todo parecía perdido pero seguí hablando en lo que creía un tono de voz razonable, civilizado, amistoso y calmado, y prontamente la Sra. Kerouac accedió a hacernos pasar unos veinte minutos con la condición de que no bebiéramos.”
“Una vez dentro, mientras se hacía evidente que en realidad estábamos allí persiguiendo un fin serio, la Sra. Kerouac se volvía más amistosa y nos vimos libres de comenzar la entrevista. Parece ser que mucha gente aparecía en casa de los Kerouac constantemente, buscando al autor de On The Road, quedándose por días, bebiendo y distrayendo a Jack de su ocupación.”
“Mientras se iba haciendo de noche, la atmósfera cambiaba considerablemente, y la Sra. Kerouac, Stella, se las arregló para ser una amable y encantadora anfitriona. Lo más asombroso sobre Jack Kerouac era su mágica voz, la cual sonaba igual que en sus trabajos. Era capaz de los cambios más desconcertantes y pasmosos en un santiamén. Lo marcaba todo, incluso esta misma entrevista.”
“Luego de haber terminado, Kerouac, que había estado sentado todo el tiempo en una silla tipo Presidente Kennedy, se pasó un gran sillón y dijo “¿Así que ustedes son poetas? Bien, oigamos algo de lo que hacen.” Nos quedamos una hora más y Aram y yo leímos algunas de nuestras cosas. Al final, nos dio a cada uno de nosotros un poema que recientemente había escrito, firmado a lo largo, y nos fuimos”
Ted Berrigan, 1968
ENTREVISTADOR: ¿Podemos acercar ese taburete para apoyar esto?
STELLA: Sí.
JACK KEROUAC: Dios, Berrigan, eres tan inútil.
ENTREVISTADOR: No sé usar un grabador, Jack, Sólo sé charlar, como tú. Ok, ahí vamos.
JACK KEROUAC: ¿Okay? (Silba) ¿Okay?
ENTREVISTADOR: En realidad, me gustaría empezar por… El primer libro que firmaste con tu nombre, bastante raro, sobre todo para la gente que leyó primero On The Road…. El primero que yo leí fue The Town and The City….
KEROUAC: ¡Vaya!
ENTREVISTADOR: Lo encontré fuera del circuito de librerías….
KEROUAC: ¡Vaya! ¿Leiste Doctor Sax? ¿Tristessa?
ENTREVISTADOR: Va a ser mejor que me creas. Incluso leí Rimbaud. Tengo una copia de Visions of Cody que Ron Padgett compró en Tulsa, Oklahoma.
KEROUAC: ¡Maldito Ron Padgett! ¿Sabes qué? Él empezó un pequeña revista llamada White Dove Review en Kansas City. ¿Tulsa? En Oklahoma… sí. Me escribió “empezamos la revista; envíanos un gran poema, uno largo.” De modo que le envié “The Thrashing Doves.” Y también otro más. Rechazó el segundo porque su revista ya había comenzado. Eso es para que veas qué clase de enfermos tratan de abrirse camino a costas de uno. Ah, él no es un poeta. ¿Sabes quién es un gran poeta? Yo sé quienes son los grandes poetas.
ENTREVISTADOR: ¿Quiénes?
KEROUAC: Veamos… William Bissett, de Vancouver. Un muchacho indio. Bill Bisset, o Bissonnette.
SAROYAN: Hablemos de Jack Kerouac.
KEROAUC: Él no es mejor que Bill Bissett, pero es bastante original.
ENTREVISTADOR: ¿Por qué no empezamos con los editores? ¿Cómo…?
KEROUAC: Ok, todos mis editores, desde Malcolm Cowley han recibido instrucciones de dejar mi prosa exactamente tal como fue escrita. En los tiempos de Malcolm Cowley, con On The Road y The Dharma Bums, no tenía poder para apegarme a mi estilo, ya sea para bien o para mal. Cuando Malcolm Cowley hizo infinitas revisiones e insertó miles de comas innecesarias como, digamos, “Cheyenne, Wyoming” (¿por qué no decir simplemente “Cheyenne Wyoming” y dejar que asi quede, por ejemplo?). Gasté quinientos dólares haciendo la restitución completa del manuscrito de The Dharma Bums y recibí un cheque de Viking Press con el título de“Revisiones”. ¡Ja, Ja, Ja! Y me preguntas cómo es que trabajo con un editor… Bueno, en estos días, estoy gratificado por su asistencia en las pruebas de imprenta del manuscrito y descubriendo errores lógicos, como fechas, nombres de lugares. Por ejemplo, en mi último libro escribí “Firth of Forth” y luego lo revisé por sugerencia de mi editor y me di cuenta de que estaba refiriéndome a “Firth of Clyde.” Cosas como ésas. O que haya escrito “Alisteir,” en vez de Aleister Crowley, o descubrir pequeños errores de terminología con respecto al football… y así. Al no revisar lo que escribes, le das al lector el verdadero trabajo de tu mente durante la escritura misma: confiesas tus pensamientos de manera inalterable… Mira, ¿has escuchado alguna vez un tipo en un bar contando una historia larga y salvaje a un grupo de hombres y todos escuchan y sonríen? ¿Has visto que el tipo se detenga a revisar lo que ha dicho, que vuelva a la oración anterior para mejorarla, para pulir el impacto del pensamiento rítmico? Si hace una pausa para sonarse la nariz, ¿nos está ya planeando la siguiente oración? Y cuando deja que la siguiente oración se pierda, ¿no es precisamente eso lo que quería hacer? ¿No se aparta del pensamiento de esa oración y, como decía Shakespeare, “calla para siempre”, ya que ha pasado el tema por encima, como un brazo de un río fluye sobre una roca una y otra vez y nunca vuelve a hacerlo de la misma manera? A partir de mi obsesión con los períodos, todo lo que vino luego fue incidental; ésa la prosa de October in The Railroad Earth, muy experimental, con la intención de un golpe extensivo, como una máquina de vapor empuja un tren de carga desde un furgón rechinante al final, ésa era mi manera de hacerlo entonces y aún lo es, si el pensamiento durante la escritura veloz es confesional y pura y completamente excitada con la vida que la transporta. Estate seguro de esto, me pasé toda mi juventud escribiendo lentamente, haciendo revisiones e infinitas y cíclicas especulaciones, descartando cosas, pero llegué un día a ver que estaba escribiendo una oración que no tenía SENTIMIENTO. Mierda, es SENTIMIENTO lo que me gusta en el arte, no ARTIFICIO.
ENTREVISTADOR: ¿Qué fue lo que te animó a usar prosa “espontánea” en On The Road?
KEROUAC: La idea de la prosa espontánea la saqué de lo buenas que eran las cartas que me escribía Neal Cassady, todas en primera persona, rápidas, locas, confesionales, completamente serias, detalladas, con los nombres reales de todos. Ya, eran cartas, es lógico. Pero recuerdo la admonición de Goethe, su profecía de que en el futuro la literatura de Occidente iba a ser confesional por naturaleza; incluso Dostoievsky lo profetizó también y habría empezado a trabajar en esa vena si hubiese vivido lo suficiente para escribir ese proyecto de obra maestra, La Vida de Un Gran Pecador. Cassady también empezó a escribir en su primera juventud con cierta lentitud, de manera pintoresca y toda esa basura artificial, pero se hartó de ello, al igual que yo, al ver que el resultado no era lo que sentía salir de su corazón y sus agallas. Pero el impacto fue el estilo. Esos degenerados de la Costa Oeste mienten cruelmente cuando dicen que la idea de On the Road la saqué de él. Todas las cartas que me escribió eran sobre sus días de juventud, antes de que le conociera, sobre su padre y sus experiencias juveniles. Pero hubo una carta que me envió una vez que fue descripta erróneamente como de unas trece mil palabras…. Uhm, no, trece mil palabras tenía su primera novela, The First Third, la cual sigue en su poder. Esta carta a la que me refiero, la carta principal, tenía cuarenta mil palabras, imagínate, una novela corta. Es el mejor texto que yo haya leído alguna vez, mejor que cualquier otro en América, o al menos tan bueno como Melville, Twain, Dreiser, Wolfe, revolcándose en sus tumbas. Allen Ginsberg me pidió que le enviase esta vasta carta para leerla. La leyó, luego se la prestó a un tipo llamado Gerd Stern que vivía en una casa flotante en Sausalito, California, en 1955, y este tipo la perdió: a bordo, supongo. Neal y yo la llamábamos convenientemente la Carta Joan Anderson… el relato de una Navidad en los billares, las habitaciones de hotel, la cárcel en Dénver, toda llena de momento hilarantes y trágicos también, incluso el dibujo de una ventana, con las medidas precisas para que el lector la entendiera mejor. Escucha: esta carta habría sido impresa bajo la propiedad intelectual de Neal si la hubiésemos hallado, pero como ya sabes, era de mi propiedad –dado que estaba dirigida a mí-. Allen no debió haber sido tan descuidado con ella, o bien, el tipo de la casa flotante. Si pudiéramos desenterrar esta carta de cuarenta mil palabras, Neal se vería justificado. Hemos grabado muchas veces nuestras conversaciones, en 1952, y las hemos escuchado varias veces; ambos tenemos el secreto de la JERGA para contar una historia y darnos cuenta de que la única manera de expresarla es con la velocidad, la tensión y las tonterías extasiadas del momento… ¿es suficiente?
ENTREVISTADOR: ¿Piensas que tu estilo ha cambiado a partir de On The Road?
KEROUAC: ¿Qué estilo? Ah, el estilo de On The Road. Bueno, como decía, Cowley mantiene el estilo del manuscrito, lejos de mi poder de queja, y desde entonces mis libros se publicaron tan como fueron escritos; el estilo varió de la aguda velocidad experimental de Railroad Earth al trabajo delicado, de “uña encarnada,” de Tristessa; o de la influencia de la locura confesional de Memorias del Subsuelo (de Dostoievsky) en The Subterreneans a la perfección de Big Sur, que cuenta una historia bastante llana de un tirón, de manera delicada, a Satori in Paris, que fue el primer libro que escribí con un trago a mi lado (coñac o licor de malta)… Aunque no desestimo Book of Dreams, el estilo de una persona medio dormida, recién despierta, con un lápiz en la cama… Sí, un lápiz… ¡Qué trabajo! Los ojos somnolientos, la loca mente desconcertada y perpleja por el sueño, detalles que saltaban mientras escribías y que no sabías su significado hasta que despertabas, te tomabas un café, lo mirabas y veías la lógica de los sueños en el lenguaje mismo del sueño, ¿sabes? … Finalmente, decidí en mi cansada madurez, aflojarme un poco y escribí Vanity of Duluoz en un estilo más moderado de modo que, al haber sido tan esotérico todos estos años, volvieron a mí algunos lectores y vieron lo que estos diez años han hecho de mi vida y mi pensamiento… lo que, después de todo, tengo para ofrecer, la verdadera historia de lo que vi y de cómo lo vi.
ENTREVISTADOR: Dictaste algunas secciones de Visions of Cody. ¿Has usado este método desde entonces?
KEROUAC: No dicté secciones de Visions of Cody. Pasé a máquina un segmento de la conversación grabada con Neal, o Cody, hablando de sus primeras aventuras en L.A. Son cuatro capítulos. Desde entonces no he vuelto a usar ese método; ya no sale bien; bueno, con Neal y conmigo, cuando todo ya está bajado al papel, todos los ahs, y los ohs y los ahums y el atemorizante hecho de que la maldita cosa cambia y te ves forzado a no desperdiciar cinta o electricidad… Pues, nuevamente, no sé, quizás haya recurrido a eso en algún momento; pero ya estoy cansado y me vuelvo ciego. Esta pregunta me deja perplejo. Sé que muchos están haciéndolo, lo he oído, pero yo sigo garabateando. McLuhan dijo que tendemos a volvernos más orales, de modo que creo todos aprenderemos a dominar estas máquinas.
ENTREVISTADOR: ¿De qué se trata ese estado yeatsiano de semi-trance que posibilita la atmósfera ideal para la prosa espontánea?
KEROUAC: Bueno, ahí lo tienes, ¿cómo puedes estar en trance con tu boca moviéndose todo el tiempo?… Escribir es siempre una meditación silenciosa, a pesar de que vayas a cien millas por hora. ¿Recuerdas esa escena de La Dolce Vita donde el viejo párroco enfurece porque un montón de maníacos aparecen para ver el árbol donde los niños habían visto a la virgen María? Él dice, “no puede tenerse visiones en medio de este frenético y alborotado griterío; es necesario el silencio y la meditación.” Pues eso.
ENTREVISTADOR: Has dicho alguna vez que los haikus no pueden escribirse espontáneamente, que deben ser corregidos y revisados. ¿Es éste el principio de toda tu poesía? ¿Por qué el método de la poesía habría de diferir del de la prosa?
KEROUAC: No. Primero, los haikus son mejores si se los corrige y se los revisa. Lo sé, lo he intentado. Tienen que ser completamente económicos, sin follaje y floritura y lenguaje rítmico. Tiene que ser una simple imagen en tres líneas. Al menos, ésa es la manera en la que lo hacían los grandes maestros, pasándose meses con esas tres líneas para luego salir y decir:
In the abandoned boat
The hail
Bounces about.
Eso es de Shiki. Pero para lo que es el verso regular en inglés, yo arremetía al igual que con la prosa, usando el tamaño de la página de una libreta para la forma y el largo del poema, tal como un músico de jazz tiene un orden de un cierto número de barras y estribillos y tiene que detenerse allí donde el estribillo se detiene. Al final, en poesía puedes ser completamente libre de decir lo que quieras decir, no tienes que contar una historia, puedes usar juegos de palabras secretos; es por eso que siempre digo, cuando escribo prosa, “no hay tiempo para la poesía ahora, haz un relato simple.”
ENTREVISTADOR: ¿Cómo escribes haikus?
KEROUAC: ¿Haiku? ¿Quieres oír un haiku? Tienes que comprimir en tres líneas cortas una gran historia. Debes empezar por un situación de haiku –una hoja, como le contaba a Stella la otra noche, que cae sobre el lomo de un gorrión durante una gran tempestad de Octubre-. ¿Cómo podrías comprimir eso en tres líneas? Piensa que en japonés han de comprimirlo en diecisiete sílabas. No tenemos que hacerlo ya que no tenemos el mismo sistema silábico que tiene el japonés. De modo que dices: “Pequeño gorrión” – no tienes que decir pequeño- todos saben que un gorrión es pequeño. Así que…
Gorriòn
Con una gran hoja sobre su lomo
Tempestad
No, no funciona, lo rechazo.
Un Gorrioncito
Cuando una hoja de otoño de pronto golpea su lomo
Traida por el viento.
Ah, está bien, aunque es un poco largo. ¿Ves? ¿Te das cuenta, Berrigan?
ENTREVISTADOR: Parece haber una palabra que sobra. Quizás sea “cuando”. ¿Qué tal si dices…
Un gorrión
Una hoja de otoño de pronto golpea en su lomo—
¡Traida por el viento!
KEROUAC: Ey, eso está bien. Sí, “cuando” sobra. Ya sabes a lo que me refiero, O’Hara. “Un gorrión, una hoja de otoño de pronto — ¿no tenemos por qué dejar “de pronto”, no?
Un gorrión
Una hoja de otoño golpea en su lomo
¡Traida por el viento!
(Kerouac escribe la versión final en una libreta de espirales)
ENTREVISTADOR: “De pronto” es justamente lo que no necesitas allí. Cuando lo publiques, ¿pondrás una nota al pie que diga que me hiciste algunas preguntas?
KEROUAC: (escribe) Berrigan, mira. ¿Ves?
ENTREVISTADOR: ¿Escribes mucha poesía? ¿Escribes otro tipo de poesía además de haikus?
KEROUAC: Es difícil escribir haikus. Escribo largos y tontos poemas indios. ¿Quieres escuchar uno de ellos?
ENTREVISTADOR: ¿Qué raza de indios?
KEROUAC: Iroqueses. (Lee)
On the lawn on the way to the shore
Forty-four years old for the neighbors to hear
Hey, looka, Ma I hurt myself. Especially
With that squirt.
¿Qué significa, eh?
ENTREVISTADOR: Léelo otra vez.
KEROUAC: Hey, looka, Ma, I hurt myself, while on the way to the shore I hurt myself I fell on the lawn I yell to my mother hey looka, Ma, I hurt myself. I add, especially with that squirt.
ENTREVISTADOR: ¿Te caíste sobre un rociador?
KEROUAC: No, es el rociador de mi padre mojando a mi mamá.
ENTREVISTADOR: ¿A distancia?
KEROUAC: Oh, renuncio. Sabía que no entenderías ése. Tendría que explicártelo. (Abre su libreta una vez más y lee)
Goy means joy
ENTREVISTADOR: Envíale ése a Ginsberg.
KEROUAC: (lee)
Happy people so called are hypocrites – it means
The happiness wavelength can’t work without
Necessary deceit, without scheming and lies and
Hiding. Hypocrisy and deceit, no Indians. No smiling.
ENTREVISTADOR: ¿Indios no?
KEROUAC: La razón por la cual escondes cierta hostilidad para conmigo, Berrigan, es la guerra entre los franceses y los indios.
ENTREVISTADOR: Puede ser.
SAROYAN: Vi una foto tuya en el sótano de Horace Mann [escuela secundaria a la que asistió Kerouac]. Te veías bastante gordo por entonces.
STELLA: ¡Tuffy! Vamos, ven, gatito…
KEROUAC: Stella, tráenos una o dos botellas más. Mataría a todos si me dejaran salir. ¡Helados de azúcar caliente! ¡Boom! Solía comer esos helados luego de cada juego. Con Lou Little…
ENTREVISTADOR: ¿Él era tu entrenador en Columbia?
KEROUAC: Lou Little fue mi entrenador en Columbia, sí. Mi padre fue a buscarlo y le dijo “Narigón embustero… ¿por qué no dejas a mi hijo, Ti Jean, Jack, jugar en un juego del Ejército para poder volver batir a su enemigo en Lowell?” Y Lou Little respondió, “Aún no está listo.” “¿Quién dice que no está listo?” “Yo lo digo.” Y mi padre le dijo, “¡Sinvergüenza, nariz de banana, sal de mi vista!” Y luego irrumpió en la oficina fumando un gran cigarro. “Vayámonos de aquí, Jack, vayámonos ya.” De modo que dejamos Columbia juntos. Incluso, cuando estaba en la Marina durante la guerra -1942- donde los almirantes, entró y dijo, “Jack, tienes razón. Los alemanes no deberían ser nuestros enemigos. Deberían ser aliados. El tiempo va a probarlo.” Y todos los almirantes allí, con la boca abierta, y mi padre no se comía la mierda de nadie – mi padre no era más que un gran estómago, de este tamaño [hace el gesto con los brazos] y arremetía ¡POOM! [se pone de pie y lo demuestra, hinchando el estómago.] Una vez caminaba junto con mi madre, brazo a brazo, por Lower East Side. En aquellos tiempos, sabes, los 40’s. Venía un grupo de rabinos caminando en dirección opuesta… tee-dah tee-dah tee-dah… y no hacían lugar para este cristiano y su esposa. Así que mi padre ¡POOM! Los golpeó en la boca. Y siguió caminando con mi madre. Si no te gusta eso, Berrigan, te digo, es la historia de mi familia. Nunca se comieron la mierda de nadie. Y en lo que a mi respecta, yo tampoco me como la mierda de nadie. Puedes grabar eso. ¿Éste es mi vino?
ENTREVISTADOR: ¿The Town and The City fue escrito bajo principios de composición espontánea?
KEROUAC: Parte de él, sí. Incluso escribí otra version con Burroughs. Está escondida bajo la alfombra.
ENTREVISTADOR: Sí, he oído sobre ella. Todo el mundo la quiere.

KEROUAC: Se llama And The Hippos Were Boiled In Thier Tanks. Hipopótamos, ya que Burroughs y yo estábamos sentados en un bar una noche y escuchamos un informativo que decía “… los Egipcios atacaron bla bla bla… y mientras tanto, hay un gran incendio en el zoológico de Londres y el fuego corre por todo el predio ¡y los hipopótamos se hierven en sus tanques! ¡Buenas noches a todos!” Así es Bill (William Burroughs), él presta atención a cosas así. Siempre está en eso.
ENTREVISTADOR: ¿Es cierto que pasaste a máquina el manuscrito de Naked Lunch en Tánger?
KEROUAC: No, sólo la primera parte. Los primeros dos capítulos. Me había ido a la cama y tenía pesadillas… soñaba con grandes mortadelas que salían de mi boca. Tuve pesadillas cuando lo pasaba a máquina… Le dije, ¡Bill!. Y él dijo, “Sigue pasándolo. Te compraré un maldito calentador de kerosén en África del Norte.” Sabes, viviendo entre árabes es difícil conseguir un buen calentador. Encendía el de kerosén y me lo llevaba a la cama, y también un poco de marihuana. Kef, como le llamaban allí… a veces era hashish… allí, por cierto, es legal… y yo fumaba y fumaba y fumaba y cuando me iba a la cama tenía pesadillas con cosas que se me salían de la boca. Al final, aparecieron Allen Ginsberg y otros tipos, como Alan Ansen, y arruinaron todo el manuscrito ya que no lo pasaron del mismo modo en que había sido escrito.
ENTREVISTADOR: Grove Press ha estado lanzando sus libros de Olimpia Press con un montón de cambios y adicionales.
KEROUAC: Bueno, en mi opinión Burroughs no ha dado a nuestros corazones rotos algo interesante desde que escribió como en Naked Lunch. Todo lo que hace ahora son “fragmentos.” Escribes una página de prosa sobre otra, luego la doblas por la mitad, la cortas y la pones juntas… mierdas como ésas.
ENTREVISTADOR: ¿Qué hay de Junky?
KEROUAC: Es un clásico. Es mejor que Hemingway – es exactamente como Hemingway, pero aún un poco mejor. Por ahí se dice: “Danny entra en mi casa una noche y dice, “Hey, Bill, ¿me prestas tu cachiporra?” ¿Sabes lo que es una cachiporra?
ENTREVISTADOR: ¿Un bastón para golpear?
KEROUAC: Sí, un bastón. Bill dice, “lo dejé en el armario, debajo de las camisetas dejé el bastón. Se lo di a Danny y le dije, “No me la pierdas, Danny” — Y Danny dice, “No te preocupes, no lo haré.” Pues, sale y la pierde. Cachiporra… bastón…
ENTREVISTADOR: ¿Crees en las colaboraciones? ¿Has hecho colaboraciones más allá de con los editores?
KEROUAC: Colaboré en la cama con Bill Cannastra, en un departamento. Con rubias.
ENTREVISTADOR ¿Él fue el tipo que intentó bajarse del subterráneo en movimiento en Astor Place? Se cuenta en el libro de Holmes, Go.
KEROUAC: Sí, dijo, “quitémonos la ropa y corramos por toda la calle”… Estaba lloviendo, sabes. En la Calle Diecisiete y la Avenida Séptima. Yo dije, “bueno, pero me dejo los pantalones cortos” —- y él dice, “No, sin pantalones cortos.” “Me los voy a dejar puestos,” repetí. Y él, “Está bien, pero yo no.” Así que trot-trot-trotamos calle abajo. Desde de la Dieciséis hasta la Diecisiete… Y volvimos, subimos las escaleras — nadie nos vio.
ENTREVISTADOR: ¿A qué hora fue?
KEROUAC: Estaba desnudo por completo… a eso de las tres o cuatro de la madrugada. Llovía. Todo el mundo estaba allí. Él bailaba sobre vidrios rotos y cantaba algo de Bach. Bill solía tambalearse y caer del techo de su casa por entonces. Decía, “¿quieres que me caiga?” Le decíamos, “No, Bill, no.” Es italiana. Los italianos son bastante locos, sabes.
ENTREVISTADOR: ¿Escribe él también? ¿Qué hace?
KEROUAC: Él dice, “Jack, ven, miremos por esta cerradura.” Miramos y vimos muchas cosas… en su baño. Dije, “No estoy interesado, Bill.” “No estás interesado en nada.” Auden venía en esos días, la tarde siguiente a tomar algo. Quizás junto con Chester Kallman, Tennessee Williams.
ENTREVISTADOR: ¿En esos días estaba ya Neal Cassady? ¿Lo conociste cuando te relacionabas con Bill Cannastra?
KEROUAC: Oh, sí, sí… tenía un gran bote de hierba. Siempre fue un fumón feliz.
ENTREVISTADOR: ¿Por qué crees que Neal no escribe?
KEROUAC. ¡Él ha escrito… maravillosamente! Escribió mucho mejor que yo. Neal es un tipo divertido. Muycaliforniano. La ha pasado mejor que cinco mil despachadores de gasolina. En mi opinión, es el tipo más inteligente que he conocido. Por cierto, es jesuita. Solía cantar en un coro. Era corista en las escuelas católicas de Denver. Y me enseñó todo lo que hoy en día creo que vale la pena creer sobre la divinidad.
ENTREVISTADOR: ¿Te enseñó cosas como Edgar Cayce?
KEROUAC: No, antes de haber sabido algo sobre Edgar Cayce me contó todas las cosas que él seguía en esta vida. Fue cuando estábamos en el camino. Decía, “¿conocemos a Dios, no es así, Jack?” Y yo, “siii, muchacho.” “¿No sabemos acaso que nada va a salir mal?” “Sííí, muchacho.” “¿Y vamos a ir una y otra vez… y hmmmmmm ja-bmmmmm…” Era perfecto. Y aún lo es. Cada vez que nos encontramos no puedo dejar de lado nada de lo que dice.
ENTREVISTADOR: Escribiste sobre cuando Neal jugaba al football en Visions of Cody.
KEROUAC: Sí, era bastante bueno. Por entonces levantó a dos beatniks de jeans en North Beach, Frisco. Dijo, “tengo que ir, bang bang, ¿tengo que ir?” Trabajaba en el ferrocarril… no usaba reloj… “las dos y cuarto, tengo que estar allí a las dos y veinte. Chicos, los llevo hasta allí, así llego a tiempo a mi tren… para poder tomar mi tren”—- ¿Cuál era el nombre del lugar?– ¿San José? Ellos dijeron, “Sí,” y Neal, “Bueno, aquí tienen hierba.” “Quizás luzcamos como dos beatniks barbados… pero somos policías. Y vamos a arrestarte,” dijeron. De modo que un tipo fue hasta la cárcel y lo entrevistó para el New York Post; él dijo, “Dile a Kerouac que, si todavía cree en mí, me envíe una máquina de escribir.” Así que yo le envié cien dólares a Allen Ginsberg para que le comprara una máquina de escribir. Neal la recibió y escribió notas allí, pero no le permitieron enviarlas fuera. No sé dónde quedó la máquina de escribir. Genet escribió todo Our Lady of the Flowers en esa cloaca… la cárcel. Un gran escritor, Jean Genet. Escribía y escribía hasta llegar al punto sobre el que quería escribir… hasta que fue al lecho – ese frasco. El frasco francés. La cárcel francesa. Prisión. Final del capítulo. Todos los capítulos de Genet pudieron salir. Lo que, debo admitir, Sartre debe haber apercibido.
ENTREVISTADOR: ¿Piensas que se trata de un tipo diferente de escritura espontánea?
KEROUAC: Bueno, yo podría ir a la cárcel y escribir cada noche un capítulo sobre Magge, Magoo y Molly. Es precioso. Genet, verdaderamente, es el escritor más honesto que hemos tenido desde Kerouac y Burroughs. Pero vino después de nosotros y es más viejo. Bueno, tiene la misma edad que Burroughs. Pero no creo que haya sido deshonesto. ¡Yo la pasé muy bien! Dios, anduve rodando por este país libre como una abeja. Pero Genet es un trágico y maravilloso escritor. Y le concedo el laurel. La corona de laureles. ¡Pero no se la daría a Richard Wilbur! O a Robert Lowell. Dénsela a Jean Genet y a William Seward Burroughs. Y a Allen Ginsberg y a Gregory Corso, especialmente.
ENTREVISTADOR: ¿Qué piensas de Peter Orlovsky? ¿Te gusta lo que escribe?
KEROUAC: ¡Peter Orlovsky es un idiota! Un idiota ruso. Ni siquiera ruso. Es polaco.
ENTREVISTADOR: Ha escrito algunos poemas buenos.
KEROUAC: ¿Ah, sí? ¿Cuáles poemas?
ENTREVISTADOR: Tiene uno muy hermoso que se llama “Second Poem”
KEROUAC: “Mi hermano se mea en la cama…. Y yo voy al subterráneo y veo a dos personas besándose…”
ENTREVISTADOR: No, el poema que dice, “es más creativo pintar el suelo que barrerlo.”
KEROUAC: ¡Eso es un mierda! Ése es el tipo de poesía que ya fue escrita por otro idiota polaco llamado Apollinaire. Apollinaire no era su nombre real, sabes. Hay mucha gente en San Francisco que me ha dicho que Peter es un idiota. Pero me gustan los idiotas y disfruto de su poesía. Piénsalo, Berrigan. Pero en lo que a mí respecta, me quedo con Gregory (Corso). Dame una de ésas.
ENTREVISTADOR: ¿Una de estas pastillas?
KEROUAC: Sí, ¿Qué son? ¿Clarinetes?
ENTREVISTADOR: Se llaman Obetrol. Neal fue uno de los que me habló de ellas.
SAROYAN: Dijiste en la contratapa de la antología Grove… que dejabas que una línea fuese siempre un poco más allá para que se llenara de imágenes secretas que aparecían al final de la oración…
KEROUAC: ¡El Gran Armenio! Sedimento. Delta. Fango. Allí empiezas el poema….
As I was walking down the street one day
I saw a lake where people were cutting off my rear,
17.000 priests singing like Geroge Burns
Y luego…
And I’m making jokes about me
And breaking my bones in the earth
And here I am the great John Armenian
Coming back to earth
Y entonces recuerdas donde estabas al principio y dices…
Ahaha! Tatatatadooda… Screw Turkey!
¿Ves? Recordabas la línea al final… perdiste la noción en la mitad.
SAROYAN: Ya.
KEROUAC: Eso se aplica tanto a la prosa como a la poesía.
ENTREVISTADOR: Pero en la prosa cuentas una historia.
KEROUAC: En la prosa haces un párrafo. Cada párrafo es un poema.
ENTREVISTADOR: ¿Es así como escribes párrafos?
KEROUAC: Cuando estaba yendo a la ciudad, haciendo esto y aquello, durmiendo en cualquier lugar, con alguna chica, un tipo sacó unas tijeras y me apartó de la calle para mostrarte fotos sucias. Luego salí y me caí por las escaleras con una bolsa de papas.
ENTREVISTADOR: ¿Te ha gustado algo de lo que ha escrito Gertrude Stein?
KEROUAC: Nunca estuve muy interesado. Sólo me gustó un poco “Melanctha” Debería alguna vez ir a la escuela y enseñarle algo a los chicos. Podría hacer miles de dólares en una semana. Estas cosas no pueden aprenderse. ¿Sabes por qué? Porque tienes que nacer de padres trágicos.
ENTREVISTADOR: Sólo podrías decir eso si hubieses nacido en New England.
KEROUAC: Creo que fue a propósito que mi padre dijo que tu padre no era nada trágico.
SAROYAN: No creo que mi padre lo fuera.
KEROUAC: Mi padre decía… “ese Saroyan… William Saroyan no es en absoluto trágico… está lleno de mierda.” Y discutí mucho con él. The Daring Young Man on the flying Trapeze es bastante trágico, debería agregar.
SAROYAN: Era tan sólo un jovencito entonces, sabes.
KEROUAC: Sí, pero estaba pasando hambre, estaba en Times Square, volando. Un joven en un trapecio. Una historia hermosa. Me mató cuando era un niño.
ENTREVISTADOR: ¿Recuerdas esa historia de William Saroyan sobre un indio que llega a la ciudad, compra un auto y pone a un niño a conducirlo?
STELLA: Un Cadillac.
KEROUAC: ¿En qué ciudad era?
SAROYAN: Fresno. Era Fresno.
KEROUAC: Bueno, te acuerdas de esa noche en que yo estaba durmiendo una larga siesta y te me apareciste en la ventana sobre un caballo blanco…
SAROYAN: “El verano del hermoso caballo blanco.”
KEROUAC: Y miré por la ventana y dije, “¿Qué es eso?” Dijiste, “Mi nombre es Aram. Y monto un caballo blanco.”
SAROYAN: Mourad.
KEROUAC: “Mi nombre es Mourad,” dicúlpame. No, mi nombre es… Yo era Aadam, tú eras Mourad. Dijiste, “¡Despierta!” No quería despertarme. Quería dormir. Mi nombre es Aram es el nombre de un libro. Le robaste el caballo blanco a un grajero y me despertaste, Aram, para que fuera de paseo contigo.
SAROYAN: Mourad fue el loco que robó el caballo.
KEROUAC: Hey, ¿qué fue lo que me diste antes?
ENTREVISTADOR: Obetrol.
KEROUAC: Oh, obies.
ENTREVISTADOR: ¿Qué hay del jazz y del bop como influencias,,, más que Saroyan, Hemingway y Wolfe?
KEROUAC: Sí, el jazz y el bop, en el sentido de un tenor tomando aire y soplando una frase en su saxofón, hasta quedarse sin aliento, y que cuando lo haya conseguido, conseguido su oración, pues la exposición ya está hecha… Así es como yo separo mis oraciones, separaciones respiratorias de la imaginación… He formulado ya esta teoría de la respiración como una unidad de medida, tanto en la prosa como en el verso, no importa lo que Olson, Charles Olson diga; yo formulé esta teoría en 1953 a pedido de Burroughs y Ginsberg. Luego está el brío y la libertad y el humor del jazz en contraposición con todo ese espantoso análisis y cosas como “James entró en la habitación y encendió un cigarrillo. Pensó que Jane habría podido pensar que aquel gesto era demasiado vago…” Ya sabes como es. En cuanto a Saroyan, lo amé cuando era un adolescente, me sacó del pozo decimonónico que estaba intentado estudiar, no sólo por ese tono tan gracioso sino también por sus raíces en la poesía Armenia —- No sé… sólo me atrapó… Hemingway también me era fascinante, las palabras como perlas sobre la página en blanco, dándote la imagen exacta… pero Wolfe fue un torrente del cielo y el infierno americano que me abrió los ojos a América como un tema en sí mismo.
ENTREVISTADOR: ¿Y el cine?
KEROAUC: Sí, todos hemos sido influenciados por el cine. Malcolm Cowley lo mencionó varias veces. Es bastante perceptivo algunas veces: mencionó que en Doctor Sax se habla continuamente de orina, y de manera bastante natural ya que no tenía otro lugar donde escribir cuando estaba en México que el pequeño inodoro del baño, de manera de poder apartarme de los invitados en el departamento. Creo que tuvo cierta incidencia que lo haya escrito fumando marihuana todo el tiempo, el estilo es verdaderamente alucinatorio. Aunque no era la intención, en realidad.
ENTREVISTADOR: ¿Cómo ha influenciado el Zen tu trabajo?
KEROUAC: Lo que realmente influenció mi trabajo fue el Mahayana, el budismo original de Gautama ‘Sàkyamuni y Buda en sí mismo, la vieja India de Buda…. El Zen es lo que queda de su Budismo, o del Bodhi, después de su paso por la China y luego por el Japón. La parte del Zen que ha influenciado mi trabajo es el Zen contenido en los haikus, como decía antes, esas tres líneas, poemas de diecisiete sílabas escritos hace cientos de años atrás por tipos como Basho, Issa, Shiki, y además los recientes maestros. Una oración que es amable y dulce con un súbito brote de pensamiento en ella es siempre algún tipo de haiku, y hay mucho de sorpresa y diversión en ti mismo cuando estás en ello, dejas que tu mente salte, como sea, de una rama a un pájaro. Pero, en igual medida que el Catolicismo, es el Budismo de la antigua India el que ha influenciado esa parte de mi trabajo que quizás llamarías religiosa o ferviente, o piadosa. El Budismo Original remitía a una continua compasión consciente, a una hermandad, el dana paramita (lo que significa la perfección de la caridad), no pisar insectos y todo eso, humildad, mendicidad, el dulce y apenado rostro de Buda (que, por cierto, era de origen ario, digo, de la casta de los guerreros persas y no oriental como creemos)… en el Budismo original a ningún chico que entraba al monasterio se le advertía “aquí los enterramos vivos.” Solamente se les proveía de un delicado ánimo para meditar y ser amables. Los inicios del Zen datan de cuando Buda, de alguna manera, reunió a todos los monjes para anunciarles un sermón y escogió al primer patriarca de la iglesia Mahayana: en vez de hablar, simplemente levantó una flor. Todos se quedaron estupefactos, excepto Kasyapiya, que sonrió. Y Kasyapiya fue llamado así primer patriarca. Esta idea cautivó a los Chinos, como al sexto patriarca Hui-Neng que dijo, “en el principio no había nada,” y quiso hacer trizas los registros de los dichos de Buda que hay en los sutras; los sutras son “hilos de disertación.” De algún modo, luego, el Zen es una discreta aunque tonta forma de la herejía, pese a que ha habido verdaderos viejos monjes en algún lugar y hemos oido que fueron de los más locos. No he estado en el Japón. Tu Mha Roshi Yoghi es simplemente una disciplina extraída de todo esto y nada nuevo en realidad, por supuesto. En el Show de Johnny Carson, no se menciona el nombre de Buda. Tal vez su Buda sea Mia.
ENTREVISTADOR: Has escrito sobre Buda. ¿Cómo fue que no escribiste sobre Jesús? ¿No fue también un gran hombre?
KEROUAC: ¿Nunca escribí sobre Jesús? Si es así, eres el falso más insano que ha entrado en esta casa… y… todo lo que escribo es sobre Jesús. Soy Siempre-leal Mercurio, General del Ejército Jesuita.
SAROYAN: ¿Cuál es la diferencia entre Jesús y Buda?
KEROUAC: Ésa es una buena pregunta. No hay diferencia.
SAROYAN: ¿No hay diferencia?
KEROUAC: La diferencia está entre el Buda original de la India y el Buda de Vietnam, que solamente se afeitaba la cabeza y se ponía un vestido amarillo porque era un temperamental agente comunista. El Buda original ni siquiera caminaba sobre la hierba joven para no destruirla. Nació en Gorakhpur, hijo del cónsul de las hordas persas invasoras. Y fue llamado el Sabio de los Guerreros. Y tenía miles de tipos bailando para él cada noche, con flores en las manos, diciendo ¿Quieres olerla, Señor?” Y él decía, “Sal de aquí, puta.” Cuando cumplió los treinta y un años, se enfermó y se cansó… su padre lo protegía de lo que estaba pasando fuera de la ciudad. Y fue en su caballo a las afueras de la ciudad, contradiciendo las órdenes de su padre y vió una mujer que agonizaba – un hombre que había sido incinerado que preguntó, “¿De que va tanta muerte y decadencia?” El sirviente dijo, “Esta es la manera en la que son las cosas. Tu padre te escondía de todo esto.”
Él dijo, “¿Qué? ¡Mi Padre! ¡Trae mi caballo, ensíllalo! ¡Llévame hasta el bosque!” Fueron hasta el bosque. “Ahora quítale la montura. Ponla en la de tu caballo y toma las riendas de mi caballo y ve hasta el castillo y dile a mi padre que ya no lo veré nunca más.” Y el sirviente, Channa lloró y dijo, “Yo tampoco volveré a verte. Pero no me preocupa. ¡Adelante! ¡Piérdete!”
Pasó siete años en el bosque, mordiéndose los dientes y nada sucedió. Se atormentaba al tratar de ayunar. “Me comeré mis propios dientes hasta que halle la causa de la muerte,” se decía. Y un día dio con el Río Rapti y se desmayó en él. Una chica se acercó con un tazón de leche y dijo “Señor, un tazón de leche.” (Slurrrp, bebió) Y dijo, “me da muchas energías, gracias, querida.” Luego salió de allí y se sentó bajo el árbol Bo. Figuerosa. Una higuera. Y dijo, “Cruzaré las piernas (lo demuestra haciendo la postura) y mis dientes rechinaran hasta que halle la causa de la muerte. A las dos de la mañana, cien mil fantasmas lo asaltaron. Ni siquiera se movió. A las tres, ¡los grandes fantasmas azules! ¡Arrghhhhh! Todo lo acosaba. A las cuatro, los locos maniáticos del infierno salieron de las alcantarillas…. en New York. Sabes, en Wall Street, donde las alcantarillas humean. Les sacas lo que las cubren y —¡yaaaaaaahhh! A las seis, todo estaba tranquilo — los pájaros empezaban a trinar y dijo, “Ah, la causa de la muerte… la causa de la muerte es el nacimiento.”
¿Simple? De modo que empezó a caminar hacia Banaras, en la India… con pelo largo, largo como el tuyo, ves…
Y entonces, tres tipos. Uno que dice, “Allí viene Buda, que se murió de hambre en el bosque con nosotros. Cuando se siente aquí, sobre esa cubeta, no laven sus pies.” Buda se sentó en aquella cubeta… El tipo se apresura y le lava los pies. “¿Por qué le has lavado los pies?” Buda dice, “porque voy hacia Banaras a golpear el tambor de la vida?” “¿Qué es eso?” “”Que la causa de la muerte es el nacimiento.” “¿A qué te refieres?” “Te mostraré.”
Una mujer se acerca con un bebé muerto en sus brazos. Dice, “Devuélvele la vida a mi hijo si es que eres el Señor.” “Claro que lo haré. Sólo lo ve y encuentra una familia en ‘Sravasti que no haya padecido la muerte en los últimos cinco años. Y le devolveré la vida a tu hijo.” Y ella fue por toda la ciudad, dos millones de personas, la ciudad de ‘Sravasti era más grande que banaras y al volver, dijo, “No encontré una familia así. Todos han padecido la muerte en los últimos cinco años.” “Entonces,” dijo él, “entierra a tu bebé.”
Y luego, su primo celoso, Devadatta (ése es Ginsberg, ¿ves?… yo soy Buda y Ginsberg es Devadatta) emborracha a un elefante… un enorme elefante borracho de whisky. Y el elefante va y… (imita el sonido del elefante y su trompa) con un gran tronco y Buda llega por el camino y atrapa al elefante y empieza a… (se arrodila). Y el elefante se arrodilla también. “¡Estas enterrado en el barro de la pena! ¡Deja en paz a ese tronco! ¡Quédate aquí!” Es entrenador de elefantes. Luego Devadatta hace rodar un gran pedrusco por un acantilado. Y casi golpea a Buda en la cabeza. Él dice, “Ahí está Devadatta nuevamente.” Y Buda hace así (camina hacia delante y hacia atrás) delante de sus muchachos, ves. Detrás de él estaba su primo, que lo amaba… Ananda… que significa “amor” en Sánscrito (sigue caminando). Eso es lo que haces en la cárcel para mantenerte en forma.
Sé muchas historias sobre Buda, pero no sé exactamente lo que dijo en cada una de ellas. Sí sé lo que dijo cuando un tipo lo escupió. Dijo, “como no puedo darle uso a tu abuso, deberías quedártelo.” Era genial.
(Kerouac toca el piano. Se sirven tragos.)
SAROYAN: Hay algo ahí.
ENTREVISTADOR: Mi madre solía tocar eso. No sé como transcribiremos esto al papel. Quizás tengamos que incluir un disco de ti tocando el piano. ¿Tocaría esa pieza otra vez, Mr. Paderewski? ¿Puede tocar “Alouette”?
KEROUAC: No, sólo música afro-germana. Después de todo, soy muy cuadrado. Me pregunto que le hará el whiskey a esos obies.
ENTREVISTADOR: ¿Tienes algún ritual o superstición cuando te tienes que poner a trabajar?
KEROUAC: Tuve uno una vez, encender una vela y escribir a su luz y apagarla de un soplo cuando terminaba por esa noche… también arrodillarme y rezar antes de empezar (saqué eso de una película francesa sobre George Frideric Handel)…pero ahora, simplemente, odio escribir. ¿Mi superstición? Empiezo a sospechar de la luna llena. Estoy bastante colgado con el número nueve, pese a que me dijeron que era de Piscis y que tenía que apegarme al siete; pero intenté hacer nueve touchdowns al día, es decir, pararme de cabeza en el baño, sobre un saco y tocar el suelo nueve veces con la punta de los pulgares de mis pies, mientras me balanceo. Esto, más que yoga, es una hazaña atlética. Imagínate ser un desequilibrado luego de eso. Francamente, pienso que mi mente sigue trabajando. Así que otro ritual, como lo has llamado, es rezarle a Jesús para que preserve mi sanidad y mi energía, de modo de poder ayudar a mi familia: es decir, mi madre paralítica, mi esposa y los gatitos presentes. ¿Ok?
ENTREVISTADOR: Escribiste On The Road en tres semanas, The Subterreneans en 3 días. ¿Produces aún con estos raptos tan fascinantes? ¿Podrías decirnos algo de la génesis del trabajo antes de que te sientas a teclear a una velocidad tan terrible? — ¿Cuánto de ello existe ya en tu mente, por ejemplo?
KEROUAC: Piensas en lo que sucedió realmente, le cuentas a tus amigos largas historias sobre ello, reflexionas, te conectas libremente y luego, cuando el momento de tener que pagar el alquiler llega una vez más, te fuerzas a sentarte a la máquina de escribir, o a escribir en un anotador, y lo sacas tan rápido como puedes… No es que vaya a dañarse ni un poco, ya que tienes ya toda la historia alineada. Ahora, cómo hacerlo depende del tipo de trampa que tengas en esa cabecita. Suena jactancioso, pero una chica me dijo una vez que yo tenía un cerebro-trampa, queriendo decir que podía capturar con una oración todo lo que ella había hecho en una hora, más allá de que nuestra conversación hubiese derivado a un millón de años luz de distancia… sabes lo que digo, como la mente de un abogado, digamos. Todo está en su mente, salvo ese lenguaje que se usa en el momento en que debe ser usado… Con respecto a On The Road y a The Subterreneans, no, ya no puedo escribir tan rápidamente… Escribir The Subs en tres noches fue realmente una proeza fantástica, tanto atlética como mentalmente, deberías haberme visto luego de que la terminé… Estaba pálido como un papel y había perdido quince libras, era un extraño en el espejo. Lo que hago ahora es escribir un promedio de ocho mil palabras de una sentada, en mitad de la noche, y otras ocho mil una semana después, descansando y tomando aire en el ínterin. Realmente odio escribir. No puedo divertirme haciéndolo ya que no puede decir estoy trabajando, cierren la puerta, sírvanme un café, estando allí sentado como un “hombre de letras, haciendo su trabajo de ocho horas al día” y luego llenando el mundo impreso con un montón de caídas deprimentes y auto impuestas y agregados pretenciosos; agregados, así llaman los escoceses al relleno de las almohadas. ¿Nunca has escuchado a un político usar mil quinientas palabras para decir algo que puede decirse sólo con tres? Así fue que me aparté de ese camino y ya no me aburro más haciéndolo.
SAROYAN: ¿Tratas a menudo de ver claramente, sin pensar en palabra alguna – solamente verlo todo tan claro como sea posible y luego escribir lejos de los sentimientos? Como en Tristessa, por ejemplo.
KEROUAC: Te oyes como salido de un seminario de la Universidad de Indiana.
SAROYAN: Lo sé, pero…
KEROUAC: Todo lo que hice fue sufrir con esa pobre chica y luego, cuando se volvió loca y casi se suicida… ¿recuerdas cuando se vuelve loca? Estaba atrapada. Fue la chica india más impresionante que conocí. Digo, india, india pura. Esperanza Villanueva. Villanueva es un apellido español de… no sé de dónde – Castilla. Pero ella era india. Mitad india, mitad española… hermosa. Absolutamente hermosa. Tenía unos huesos, vaya, era sólo carne y huesos. No escribí nada en el libro sobre como finalmente la clavé. ¿Sabes? Lo hice. Finalmente la clavé. Ella decía, “¡Shhhhhhhhh! No dejes que el casero oiga. Recuerda que estoy enferma y débil.” Yo le dije, “Lo sé, estuve escribiendo un libro sobre lo enferma y débil que estás.”
ENTREVISTADOR: ¿Cómo fue que no pusiste esa parte en el libro?
KEROUAC: Porque la esposa de Claude me dijo que no la pusiera. Que arruinaría el libro.
Pero no se trataba de un concurso. Ella estaba realmente ida. Tomaba Morfina. Y de hecho, recorrí la ciudad de un extremo al otro … y le dije,”aquí está lo tuyo.” Y ella, “¡Shhhhhhhh!” Se metió un fije y yo dije, “Ah…. ahora es el momento.” Y recibí lo mío. Pero… ¡ciertamente fue la justificación de México!
STELLA: Ven, gatito. Se ha ido una vez más.
KEROUAC: Era muy linda, te hubiese encantado. Su verdadero nombre era Esperanza (en castellano en el original) ¿Sabes lo que significa?
ENTREVISTADOR: No.
KEROUAC: En castellano, “esperanza”, Tristessa significa “tristeza,” pero su verdadero nombre era Esperanza (N. del T: but her real name was hope, en inglés-). Ahora se ha casado con un jefe de policía de Ciudad de México.
STELLA: No es tan así.
KEROUAC: Bueno, tú no eres Esperanza — ya te lo he dicho.
STELLA: Ya lo sé, cariño.
KEROUAC: Era la más flaca… y tímida… como un riel.
STELLA: Se casó con un teniente, me lo has dicho, no con un jefe de policía.
KEROUAC: Tiene razón. Uno de estos días voy a ir a verla otra vez.
STELLA: Por sobre mi cadáver.
ENTREVISTADOR: ¿Escribiste Tristessa cuando estabas en México realmente? ¿O fue más tarde?
KEROUAC: La primera parte la escribí en México y la segunda parte en… México. Es cierto. En el 55’ la primera parte, en el 56’ la segunda. ¿Qué importa eso? No soy Charles Olson, ¡el gran artista!
ENTREVISTADOR: Sólo corroboro algunos datos..
KEROUAC: Charles Olson te pasa esos datos. Sabes. Todo sobre cómo comenzó la caza en la playa de Glouncester. Encontraron a alguien pajeándose allí, en la playa…. ¿Cómo le llaman? ¿Vancouver Beach? ¿Dig Dog River?… Dogtown. Así le llaman, “Dogtown.” Bueno, esto es Shittown sobre el Merrimack (N. del T: Shit=mierda; town: pueblo). Lowell se llama “Shittdown sobre el Merrimack.” No voy a escribir un poema llamado Shittown, insultando a mi pueblo. Pero si fuera más corpulento, podría escribir lo que me diera la gana, ¿no?
ENTREVISTADOR: ¿Cómo te llevas con otros escritores? ¿Te escribes con ellos?
KEROUAC: Me escribo con John Clellon Holmes, pero cada vez menos; me estoy volviendo muy haragán. No puedo responder las cartas de mis admiradores porque no tengo una secretaria a la que dictarle, que escriba a máquina, compre las estampillas, los sobres, todo eso… y no tengo nada que responder la verdad. No voy a pasarme el resto de mi vida sonriendo y apretando manos y dando y recibiendo lugares comunes, como un político, porque soy escritor – tengo que dejar reposar mi mente, como Greta Garbo. Igualmente, cuando salgo, o recibo invitados inesperados, la pasamos mejor que un barril de monos.
ENTREVISTADOR: Tanto ellos como nosotros… ¿perturbamos tu trabajo?
KEROUAC: Perturbar… perturbar. Me quitan el tiempo. Diría que principalmente, las atenciones que le ofrecen a un escritor de “notoriedad” (fijate que no digo “de fama”) tipos que ambicionan secretamente también ser escritores, el hecho de venir o escribir o llamar, son las atenciones propias de un maldito agente literario. Cuando era desconocido y luchaba por ser escritor, hice mi camino de hormiga, caminé arriba y abajo la avenida Madison por años, editor tras editor, agente tras agente, y nunca en mi vida le escribí una carta a un autor ya publicado pidiéndole consejo o ayuda, ni siquiera tuve las agallas de enviarle mis manuscritos a un pobre autor que luego tiene que apresurarse en devolver el manuscrito antes de que sea acusado de robar ideas. Mi consejo a los escritores jóvenes es que se busquen ellos mismos un agente, quizás por intermedio de sus profesores de universidad (como yo conseguí mis primeros editores a través de Mark Van Doren), y que hagan su propio camino de hormiga, lo que sea que deban hacer… Los que perturban mi trabajo no es nada más que cierta gente.
Los que atesoran su trabajo son los solitarios de la noche, “cuando el ancho mundo cae dormido rápidamente.”
ENTREVISTADOR: ¿Cuál crees que es el mejor lugar y la mejor hora para escribir?
KEROUAC: El escritorio de una habitación, cerca de la cama, con buena luz, de la medianoche hasta el amanecer, un trago cuando te cansas, preferentemente en casa, y si no tienes casa, haz tu casa en la habitación de un hotel: paz. (Toma una armónica y toca) Vaya, ¡puedo tocar!
ENTREVISTADOR: ¿Qué hay de escribir bajo la influencia de las drogas?
KEROUAC: El poema 230 de Mexico City Blues es un poema escrito enteramente con morfina. Cada línea de ese poema fue escrita conforme pasaban las horas… un gran cuelgue de Morfina. (Busca el libro y lee.)
Love’s multitudinous boneyard of decay,Y una hora más tarde:The spilled milk of heroes,Y una hora más tarde:Destruction of silk kerchiefs by dust store,
Y una hora más tarde:Caress of heroes blindfolded to posts,Y así:
Murder victims admitted to this life,
Y:
Skeletons bartering fingers and joints,Y:
The quivering meat of the elephants of kindness
Being torn apart by vultures,
(¿Ves de dónde me robó Ginsberg eso?) Una hora más tarde:
Conceptions of delicate kneecaps.
Di eso, Saroyan.
SAROYAN: Conceptions of delicate kneecaps.
KEROUAC: Muy bien.
ENTREVISTADOR: Deberíamos hacerte muchas preguntas más serias. ¿Cuándo fue que conociste a Allen Ginsberg?
KEROUAC: Primero conocí a Claude (Claude es el seudónimo de Lucien Carr, usado en Vanity of Duluoz.) Luego conocí a Allen y luego a Burroughs. Claude entró por las escaleras de emergencia… Había disparos en el callejón -¡Pow! ¡Pow! – llovía y mi esposa dijo, “Ahí viene Claude.” Y así entraba este rubio, por la escalera de emergencia, todo mojado. Pregunté, “¿Pero de qué se trata todo esto? ¿Qué mierda es esto?” “Me están persiguiendo,” dijo. Al otro día entra Allen Ginsberg cargando libros. Con dieciséis años y las orejas prominentes. Dice, “Bueno, la discreción es la mejor parte del valor.” “Oh, cállate,” dije yo. Al día siguiente entra Burroughs, en túnica, seguido de otro tipo.
ENTREVISTADOR: ¿Quién era el otro tipo?
KEROUAC: Un tipo que se había lastimado en el río. Un tipo de New Orleans al que Claude había golpeado y matado en el río. Lo apuñaló doce veces en el corazón con su navaja de los Boy Scouts. Cuando Claude tenía catorce años era el muchacho rubio más hermoso de todo New Orleáns. Y se unió a las tropas de los Scouts… y quien estaba al frente de los Scouts era una gran hada pelirroja que fue a la Universidad de Saint Louis, creo.
Y ya había estado enamorado de un tipo que se veía tal como Claude en Paris. Y este tipo persiguió a Claude por todo el país; lo había echado de la Preparatoria de Baldwin, Tulane, y de la de Andover… Es un cuento de maricones, pero Claude no es maricón.
ENTREVISTADOR: ¿Qué hay de la influencia de Ginsberg y Burroughs? ¿Alguna vez han pensado en la marca que ustedes tres dejarán en las letras norteamericanas?
KEROUAC. A mí me han consagrado “gran escritor” varias veces, como a Thomas Wolfe… Allen siempre estuve leyendo y escribiendo poesía… Burroughs siempre leyó mucho y anduvo por todos lados mirándolo todo. Se ha escrito una y otra vez sobre la influencia que hemos tenido los unos en los otros… Éramos solamente tres personajes interesantes en una ciudad interesante como New York, en los campus, las librerías, las cafeterías. Puedes encontrar muchísimos detalles en Vanity… en On The Road, donde Burroughs es Bull Lee y Ginsberg es Carlo Marx, y en The Subterreneans, donde son Frank Carmody y Adam Moorad respectivamente. En otras palabras, pese a que no quiero parecer maleducado contigo al respecto, estuve tan ocupado entrevistándome a mí mismo en todas mis novelas, tan ocupado en escribir estas mismas entrevistas a mí mismo, que no veo la razón por la que deba estar esforzándome en repetir una y otra vez a todo aquel que quiera entrevistarme (cientos de periodistas y de estudiantes) lo que ya explican los mismos libros. Se trata de sentido común. Y no es tan importante. Si hay algo que cuenta es nuestro trabajo, y no estoy tan orgulloso del mío o del suyo o del de nadie desde Thoreau y otros tipos como él, quizás porque estamos aún muy cerca de casa como para sentirnos cómodos. La notoriedad y las confesiones públicas en un formato literario exigen tanto de ti que es necesario arrastrarlo desde el nacimiento, créeme.

ENTREVISTADOR: Allen dijo una vez que no SAbía leer a Shakespeare hasta que aprendió por tu forma de leerlo.
KEROUAC. Porque en mi vida anterior, yo fui él.
How like a winter hath my absence been from thee?
The pleasure of the fleeting year… what freezings
Have I falt? What dark days seen? Yet Summer with his
Lord surcease hath laid a big turf in my orchard.
And one hog alter another comes to eat
And break my broken mountain trap, and my mousetrap
Too! And here to end the sonnet, you must make sure
To say, tara-tara-tara!
ENTREVISTADOR: ¿Esa fue una composición espontánea?
KEROUAC: Bueno, la primera parte era Shakespeare… y la segunda era…
ENTREVISTADOR: ¿Has escrito sonetos alguna vez?
KEROUAC: Te daré un soneto. ¿Cuándo tiene que ser? ¿Ahora?
ENTREVISTADOR: Catorce líneas.
KEROUAC: Doce líneas y dos más que sean demoledoras. Allí es donde pones la artillería pesada.
Here the fish of Scotland seen your eye
And all my nets did creak
¿Tiene que rimar?
ENTREVISTADOR: No.
KEROUAC: My por chapped hands fall awry and seen the Pope, his devilled eye. And maniacs with wild hair hanging about my room and listening to my tmmb which does not rhyme.
¿Siete líneas?
ENTREVISTADOR: Ésas fueron ocho.
KEROUAC: And all the orgones of the earth will crawl like dogs across the graves of Peru and Scotland too.
Ahí tienes diez.
Yet do not worry, sweet angel of time That hast thine inheritance imbedded in mine.
ENTREVISTADOR: Eso está bastante bien, Jack. ¿Cómo lo hiciste?
KEROUAC: Sin estudiar métrica… como Ginsberg… Me encontré con Ginsberg… luego de haber viajado a dedo desde México hasta Berkeley, y es un largo viaje, nene, muy largo. Desde México, cruzando Durango… Chihuahua… Texas. Fui a lo de Ginsberg, a su cabaña y le dije, “Vamos a hacer música.” “¿Sabes lo que voy a hacer mañana?” me preguntó. “¡Voy a dejar en el escritorio de Mark Schorer una nueva teoría sobre prosodia! ¡Sobre la disposición métrica en Ovidio! (Risas)
Yo le dije, “No lo hagas, hombre. Siéntate debajo de un árbol y olvídalo y bebe vino conmigo… Phill Whalen y Gary Snyder y todos los vagabundos de San Francisco. No intentes ser un gran profesor de Berkeley. Sé sólo un poeta bajo los árboles…. Y pelearemos y romperemos las reglas.” Y escuchó mi consejo. Aún lo recuerda. Me dijo, “¿Qué podrías enseñar tú con esos labios tan resecos?” “Claro,” dije yo, “acabo de llegar de Chihuahua. Hace mucho calor allí, puf. Sales y pequeños cerdos te restriegan las piernas. ¡Pufff!”
Así que llegó Gary Snyder con una botella de vino…. Y Whalen, y llegó, ¿cómo se llama?, Rexroth, y todos… y así fue el Renacimiento poético de San Francisco.
ENTREVISTADOR: ¿Cómo fue que echaron a Ginsberg de Columbia? ¿No tuviste algo que ver en ello?
KEROUAC. Oh, no… Él me dejaba dormir en su habitación. No lo echaron por eso. La primera vez que me dejó dormir en su habitación, dormía con nosotros un tal Lancaster, que era descendiente de las Rosas Blancas o las Rosas Rojas de Inglaterra. Y llegó luego otro tipo…. Que corrió por todos lados diciendo que yo estaba tratando de engancharme con Allen, y Allen ya había escrito que yo no estaba durmiendo allí porque quisiera engancharme con él, sino porque él quería engancharse conmigo. Pero en realidad tan solo dormíamos. Luego, consiguió otra habitación… había muchas cosas robadas allí…. Llevó a vivir a unos ladrones, Vicky y Huncke. Ya habían sido detenidos por robar varios bienes y por dar vuelta un coche, por romper los lentes de Allen, está todo en Go, el libro de John Holmes.
Allen me preguntó, cuando tenía diecinueve años, “¿Tengo que cambiar mi nombre a Allen Renard?” “¿Te cambias tu nombre a Allen Renard y yo te doy una patada en los huevos! Quédate con Ginsberg…” y lo hizo. Ésa es una de las cosas que me gustan de Allen. ¡Allen Renard!
ENTREVISTADOR: ¿Qué fue lo que los reunió a todos ustedes en los 50’s? ¿Qué fue lo que parecía agrupar a la Beat Generation?
KEROUAC: Oh, “Beat Generation” fue tan solo una frase que se usó en 1951 en el manuscrito de On The Road para describir a tipos como Moriarty, que corrían a través del país buscando trabajos raros, chicas, emoción. Luego fue utilizada por la Izquierda de la Costa Oeste y cambiaron el significado a “Beat mutiny” (“Motín Beat”) y “Beat Insurrection” (“Insurrección Beat”) y todo ese sinsentido; sólo querían un movimiento joven para sostener sus propios propósitos sociales y políticos. Yo no tengo nada que ver con todo eso. Yo fui jugador de football, estudiante becado de la universidad, marino mercante, guardafrenos en los trenes de carga, escritor de guiones, secretario… Y actualmente, Moriarty-Cassady es un cowboy en el rancho de Dave Uhl en New Raymer, Colorado… ¿Qué clase de beatnik puede ser ése?
ENTREVISTADOR: ¿No había un sentimiento de “comunión” en el grupo Beat?
KEROUAC: Esa comunión fue inspirada todo el tiempo por los mismos personajes que he mencionado, tipos como Ferlinghetti, Ginsberg; ellos tienen mucha conciencia social y quieren que todo el mundo viva en una especie de kibbutz, solidaridad y todo eso. Yo era un solitario. Snyder no es como Whalen, Whalen no es como McClure, yo no soy McClure, McClure no es Ferlinghetti, pero todos la pasábamos bien bebiendo vino. Conocíamos a cientos de pintores y poetas y músicos de jazz. No hay tal “grupo” beat, como decías… ¿Qué hay de Scott Fitzgerald y su “grupo perdido”? ¿Suena bien? O Goethe y su “grupo Wilhelm Meister”? Este tema es aburridísimo. Pásame ese vaso.
ENTREVISTADOR: Bien, pero ¿por qué se dividieron a principios de los 60’s?
KEROUAC: Ginsberg nunca estuvo interesado en la Izquierda… Como Joyce le dijo a Ezra Pound en los años 20, “No me molesten con la política, lo único que me interesa es el estilo.” Además me aburre mucho la nueva vanguardia y el sensacionalismo creciente. Leo a Blaise Pascal y tomo notas sobre religión. Me gusta juntarme con tipos que son no-intelectuales, como quizás les llamarías, y no tener mi mente llena de proselitismo ad infinitum. Han empezado a crucificar pollos en los happenings, ¿qué viene luego? ¿La crucifixión de un hombre…? El grupo Beat se dispersó a principios de los 60’s, como decías, cada uno tomó su camino y éste es el mío: una vida casera, como al principio, yéndole a hincar el diente a algún bar de vez en cuando.
ENTREVISTADOR: ¿Qué piensas de lo que han estado haciendo hasta ahora? El compromiso radical de Allen… el método cut-up de Burroughs…
KEROUAC: Yo soy pro-americano y el compromiso radical en la política parece extenderse a todos lados…El país le ha dado a mi familia canadiense una buena tregua, más o menos, y no vemos razón alguno en menospreciarlo. En lo que respecta al método cut-up de Burroughs, espero que vuelva a escribir aquellas raras y divertidas historias que solía hacer y a las maravillosas viñetas de Naked Lunch. El Cut-up no es nada nuevo, de hecho mi mente-trampa hace muchos cut-ups mientras trabaja… al igual que el cerebro de todo el mundo cuando habla o piensa o escribe… Se trata solamente de un viejo truco Dadá, un collage literario. Sin embargo, Burroughs suele sacar de él efectos impresionantes. Quiero que sea lógico y elegante y es por eso que no me gusta el cut-up, que viene a enseñarnos que nuestra mente está echa pedazos. Claro que está echa pedazos, como cualquier puede notarlo cuando alucina, pero ¿qué tal si intentamos una explicación de esa destrucción que pueda ser entendida en lo cotidiano de un momento?
ENTREVISTADOR: ¿Qué piensas de los hippies y del panorama del LSD?
KEROUAC: Ya empieza a cambiar, yo no podría ser capaz de juzgarlo. Y no tienen el mismo tipo de pensamiento. Los Diggers son diferentes… No conozco un solo hippie de todas formas… Creo que piensan que soy un camionero. Y lo soy. Con respecto al LSD, es malo para gente con antecedentes cardíacos en su familia.
(Tira el micrófono al mover la pierna y lo repone.)
¿Hay alguna razón por la que no puedes ver nada bueno en nuestra mortalidad?
ENTREVISTADOR: Perdón, ¿te importaría repetir eso?
KEROUAC: Decías que te había salido algo de pelo blanco en la panza. ¿Por qué tiene que salirte pelo blanco en tu panza mortal?
ENTREVISTADOR: Déjame pensarlo. En realidad, creo que se trata de una pequeña píldora blanca.
KEROUAC: ¿Una píldora blanca?
ENTREVISTADOR: Y bastante buena.
KEROUAC: Dame.
ENTREVISTADOR: Deberíamos esperar hasta que el panorama se ponga más interesante.
KEROUAC: Cierto. Esta pequeña píldora blanca es una extraña barba en tu mortalidad, que te avisa y te envalentona a dejar que tus uñas crezcan en las tumbas del Perú.
SAROYAN: ¿Sientes la mediana edad?
KEROUAC: No. Oye, estamos llegando al final de la cinta. Quisiera agregar algo, Pregúntame qué significa Kerouac.
ENTREVISTADOR: Jack, dime una vez más qué significa Kerouac.
KEROUAC: Bien, kairn. K (o C) A-I-R-N. ¿Qué es cairn? Una pila de piedras. Ahora, Cornwall, cairn-wall. Lo mismo que cairn, la palabra kern. K-E-R-N, el mismo significado. Kern. Cairn. “Ouac” significa “lenguaje de”. Así que Kerouac significa lenguaje de Cornwall. Kerr, al igual que Deborah Kerr. “Ouack” significa lenguaje del agua. Ya que kerr, carr, etc, significa agua. Cairn significa pila de piedras. Pero no hay lenguaje en una pila de piedras. Kerouac. Ker-(agua), ouac-(lenguaje de). Y está relacionado con un viejo nombre irlandés, Kerwick, que quiere decir corrupción. Y es un nombre de Cornish, que en sí mismo significa cairnish. Según Sherlock Holmes, todo esto es persa. ¿No recuerdas cuando Sherlock Holmes sale junto a Dr.Watson y resuelve el caso en la vieja Cornwall, y luego dice, “¡Watson, la aguja! ¡Watson, la aguja…!” Y luego, “He resuelto este caso aquí, en Cornwall. Ahora soy libre de sentarme por aquí y decidir y leer libros, lo que prueba… la razón por la que la gente de Cornish, también conocidos como Kernuaks, o Kerouacs, es de origen persa. La empresa en la que estoy embarcándome,” termina diciendo. Y luego, “empresa de eminente peligro, nada bueno para una mujercita de su tierna edad.” ¿Recuerdas eso?
MCNAUGHTON: Lo recuerdo.
KEROUAC: McNaughton lo recuerda. McNaughton. ¿Te crees que me olvidaría el nombre de un escocés?

FELIZ NAVIDEAD

2009-12-18T09:34:00.000-08:00

Nació en París en 1905. Profesor de Filosofía en Janson-de-Sailly. Autor de dramas teatrales y ensayos filosóficos como “El ser y la nada”, “Las moscas”, “Los secuestrados de Altona”, “Las palabras”, “La náusea”. Todos hemos visto alguna vez un retrato del filósofo Jean-Paul Sartre. Icono mediático de varias generaciones a pesar de su inmoderado mal genio. Bizco, bajito, encorvado, con gafas y fumando en pipa. Fue el padre del existencialismo francés, ateo militante, mujeriego, cartesiano, borracho, amado por muchos, detestado por otros tantos. Vivió amargado. Su padre murió en la Conchinchina cuando él sólo tenía ocho meses. Sartre sentía odio por todo y por todos. Escribió que “el infierno son los otros” y que “el hombre es una pasión inútil”. Perteneció al Partido Comunista Francés desde el año 1952. Su figura fue idolatrada por muchos pensadores, pero también fue acusado de corromper a la juventud con su nihilismo materialista. Le trataron de “víbora lúbrica”, “hiena dactilográfica”, “chacal con bolígrafo”, “cáncer rojo”. En fin, Sartre, el ateo con mayúsculas, el principal referente para el ateismo que impera en nuestros días, escribiendo sobre el maravilloso Misterio de la Navidad para levantar los ánimos (¿y la fe?) de sus compañeros presidiarios. Es sin duda un paréntesis en toda la producción literaria del filósofo. Pero ¿cómo es posible que estos párrafos los haya escrito Sartre?

“Este Dios es mi niño. Esta carne divina es mi carne. Está hecha de mí. Tiene mis ojos, y la forma de su boca es la de la mía. Se parece a mí. Es Dios y se parece a mí... Y ninguna mujer, jamás, ha disfrutado así de su Dios, para ella sola. Un Dios muy pequeñito al que se puede estrechar entre los brazos y cubrir de besos. Un Dios calentito que sonríe y que respira, un Dios al que se puede tocar; y que vive”.

“¿Hay algo más conmovedor para el corazón de un hombre que el comienzo de un mundo, que la incipiente juventud, que el comienzo de un amor...? En este establo se levanta una nueva mañana... En este establo ya ha amanecido... Millones de años después de la creación, en este establo, se levanta, con la tenue claridad de un pábilo, la primera mañana del mundo”.

Habla de la Navidad, del Nacimiento del Hijo de Dios. La lectura de una obra escrita por un comunista ateo está siendo ya capaz de llevar la fe a muchos corazones que hasta ahora se encontraban hundidos en la desesperanza. El prestigioso teólogo René Laurentin ha llegado a decir: “Sartre, ateo deliberado, me ha hecho ver mejor que nadie, si exceptúo los Evangelios, el misterio de la Navidad”.

Pero si este inédito libreto de Sartre resulta verdaderamente curioso, lo más llamativo de todo es que los medios de comunicación españoles no saben nada de esta edición. La progresía española, instalada en un sectarismo que vienen arrastrando desde principios del siglo pasado, no se ha enterado de la aparición de una obra de teatro en la que Sartre reivindica la esperanza y la fe cristiana para salvar al hombre de la amargura de su existencia.

Los suplementos literarios no han mencionado ni el título de la obra. Los programas televisivos dedicados a la cultura practican el mismo sectarismo. El pensamiento único de lo políticamente correcto campa a sus anchas. Está visto, es una verdad científica, en España el que se sale de lo que dictan las leyes de la progresía está condenado al silencio y a la marginación, incluso Sartre.

¡Menuda libertad de expresión!

Murió de un ataque cardíaco en 1980. El mismo día de su entierro, de camino el féretro desde el hospital Broussais hasta el cementerio de Montparnase, algunos comunistas le gritaban llamándole provocador, fue el último obsequio que recibió y el diario L’Humanité escribía que el filósofo mojaba su pluma en sangre obrera.

NATURALMENTE NO HAY REGALOS

2009-12-09T09:24:00.000-08:00

RADIO MANINI EN EL AIRE, este viernes 12 de diciembre, a las 21:57:
Marcelo Valdes nos presenta su libraco “al revés de los cristianos” / Elver Cruzila rasura letras despeinadas y arma una peluca de versos / Doctor Pez deshidrata la lengua y se bebe a si mismo / Pepe Calderon V/S Mr. Pascuero / Talivan Nos muestra el nacimiento del Mismísimo / Pedro de Piedra olvida su guitarra y rockea con una botella a medias / Pavlov se convierte en un duende y saca algo verde de sus bolsillos / Adrian Barahona nos mira de reojo abstrayéndose del mercantilismo literonavideño / Capella nos regala sus cuentos necrofantasticos / Rene Acevedo Exprime similitudes entre la Navidad y la elección presidencial / entre otras secciones de siempre, las de nunca y otras sustancias…
MICROFONO ABIERTO PERO CARISMATICO
*mapa con direccion del lugar para los desbrujulados en www.algoencomun.cl

MUCHACHOS

2009-12-01T13:31:00.000-08:00

Fotografía: Christian Alarcón

Existe un delicado sentimiento de ternura que nos provoca la infancia de la humanidad, y también la nuestra. Por ejemplo, las momias, a ellas las contemplamos burlescamente detrás de las vitrinas de los museos pero siempre nos han inspirado respeto y una verdadera simpatía. Nos inspiran agrado, y es extraño, sentimos cariño por esos semejantes tan lejanos y tan próximos a la vez, pues hasta donde yo veo, esos alocados muchachos también parecen momias.

PRÓLOGO "LA PUTA GANA"

2009-11-24T09:32:00.000-08:00

“Nosotros, mi libro y yo, vamos de acuerdo y con la misma marcha. En otros casos puédese elogiar la obra y criticar al obrero, por separado; en éste no: si se ataca al uno, se ataca al otro”.
Montaigne ; Ensayos III, II)

Susan Sontag recalca con asombrosa simpleza que un escritor es “alguien que pone atención al mundo”. Elver Cruzila lo es, incluso poniendo en riesgo cualquier etiquetado. Es que Elver Cruzila pone demasiada atención al mundo. No sólo es el gran recordador o el nuevo Dostoievski con jeans, sino que también es el “gran escuchador”, una grabadora humana que no se detiene, aún cuando sus oídos tuviesen que hacer de ojos. El día infantil que atestiguó por primera vez con una grabadora de bolsillo todo lo que acontecía, descubriría su desesperación (estética) literaria. Pero nada satisface a este poeta, una noche en un ataque de ira lanzó esa grabadora por los techos de Eureka, su ciudad natal, y las palabras de Elver magnéticamente quedaron abandonadas en los tristes y solitarios pizarreños de su pueblo. Elver nos dijo que Eureka podría ser mejor que la Florencia de Leonardo por el sólo hecho de narrarla en el abandono de una grabadora partida en mil pedazos.

En él la metáfora no es recibida con la típica ingenuidad del escritor moderno, la metáfora “metá phorein” es “llevar mas allá”, reemplazar un lenguaje por otro mas colorido, en Elver Cruzila todo esta acá y en eso consiste su talento, hacer una metáfora “del acá” que no se escape, que no vuele, porque volar en Eureka no es algo novedoso, si dice por ejemplo: “...Con la frescura del helado de piña y la calidez del fernet habíamos resucitado a fuerzas moribundas internas, por fin podíamos ver al mundo brillar en el rojizo atardecer de Estación Central...”. No hay imagen más allá de puros referentes tristes que tratan de entusiasmar, pero cada vez que lo logran para inventar “otra fiesta”, la grabadora choca con los techos miserables de la existencia que nos dice : “...tengo la transparencia de una casa de putas en el cerebro, y muchas veces, solo veo fantasmas...”.

Pero ese acto de registro de un hombre desesperado ante la muerte, sólo se comprende en la frase que nos dice Camus: “Todos los días que no se han anotado equivalen a días que no han sido”….. ¿Escribir por estética o por desesperación? Es lo mismo. Criado entre los delincuentes tenía que contarnos algo sobre ellos, si leemos “La Puta Gana” hoy en día, no nos es indiferente su conexión con la poesía goliarda medieval que nos contaba las vidas de los delincuentes y marginales, ni con el aliento rimbaudiano de la Francia campesina o el renacimiento de los bosques del San Francisco beatnik, incluso no nos es ajeno el olor a ese poeta viejo y suicida, Pablo de Rokha, que se iba en tren al sur solo con la triste misión de vender sus libros. ¿Y ese esfuerzo? ¿Para que el tren?, ¿Para que los libros?, sólo para hacer del tiro en la cabeza un momento justificable. Fama no, éxito no, muerte tal vez.
Los poetas de Eureka encabezados por Cruzila, lo único que tienen a mano para cantar en sus inicios es a su tierra, pero no es la tierra del naturalismo literario antiguo que se regocijaban en llenarnos de gallinas o de fábricas, sino la tierra donde se desploman los ángeles borrachos, donde los niños juegan a las bolitas, la tierra que se despide triste de la niñez mientras un camión la llena de cemento. Jorge Teillier lo identificó con los lares, esos viejos dioses tutelares romanos, Elver sólo hace de Eureka una desesperada página en blanco donde todos inevitablemente vomitamos. El arte y su ciudad, Florencia, New York, Dublín y Eureka. Elver nos bombardea por que nos retiene en su jazz frenético, es un beat pero a él no le importa: en el mismo momento en que Bolaño necesitaba un Hígado, Cruzila destrozaba el suyo.

El escritor no es el que cuenta sino el que padece. El escritor no es un reponedor de supermercado que coloca las cosas para el inventario. Aunque Elver lo fue, porque Elver ha estado en casi todos los lugares y todos los lugares no han salido intactos de él, es decir han sido escuchados, registrados y luego lanzados al aire al igual que esa grabadora que lanzó por los techos de Eureka. La actividad, la acción en él, se vuelven insoportables por que la literatura lo demanda todo; desde beberse un jarabe ziprepol hasta limpiar una reineta.

Mirar es encontrar una oposición, y el escritor en su paseo diario (si es paseante urbano o “flaneur” como lo llamó Baudelaire), o en su paseo psicológico si es un “monologador” moralista, encuentra los objetos sólo por la rebeldía de estos y no por que el escritor los disponga a su antojo. El “theoros” griego que llegaba a las fiestas para hacerse espectador y relatar luego en el ágora vecina lo acontecido, envía su etimología al concepto de “teoría” (que se traduciría como “el participe de afuera”). Pero el Elver no es un teórico (si esta afuera no escribe), Elver necesita estar adentro, por eso habrá que arrancar de los pacos primero, luego escribir. Mas que un espectador Elver es un tropezador, pareciesen que las cosan que tropiezan con él se volviesen literatura incluso a regañadientes.

El escritor necesariamente necesita propiedad. Para los nuevos poetas, las cosas dejan de ser “algo para”: Dublín para Joyce, el recuerdo para Proust, la nada para Turgueniev, el mal para Melville y se transforman en “algo contra”. Elver contra lo que tropieza, Elver contra lo que ama, Elver contra lo que cree, Elver contra Elver, nada le es propio pero todo le pertenece. Tropezón versus contemplación. Daño versus narrativa. La puta siempre gana, es su deber, su negocio sexual, pero también a veces merecemos tener un poco de puta gana para escribir, para vivir, incluso a veces debemos tener un poco de ganas para morir (sino no nos moriríamos), el juego de palabras no es gratuito. Eso quiere decir que en este libro se ha estado en los puteríos más extremos y en el cielo más artificial, ya que “gana” (entusiasmo, enthousiasmos) significaría “llevar un Dios dentro”, es decir, al fin y al cabo, todos llevamos un “puto dios” dentro ¿Y que es un Dios sino mas que una grabadora hecha trizas en la madrugada con palabras que nadie escuchará y que por lo mismo son las más sagradas?

Esperemos que este Dios literario, que esta hecho trizas en los techos de Eureka haga su trabajo. Esto quiere decir que cuando Proust utilizaba el mecanismo del olfato para escribir poéticamente sobre el pasado, Elver utilizaba la ñata para darle un toque al cerebro. Aquí no hay simple belleza, sino ruda supervivencia.

Coctelmarx. Noviembre. 2009

NO !!

2009-11-19T14:34:00.000-08:00

Lamento no sentir celos,
Entiendo que todo sucumbe,
Práctico el desdén
de tu corazón arrepentido.

Tardé varios años en ver,
Lo evidente del curso del río,
Todos los caminos conducen al mar,
al limbo del profundo olvido.

Tu magia tu tranquilidad,
Tu amor, tus locas ganas,
Tu embrujo lumpérico,
Tu ombligo descubierto,

Lamento no sentir celos.
Tardé muchos años en ver,
Lo que no sospechaba que existía,
No somos el uno para el otro,
Y no por eso estamos acabados.

Un final feliz,
Un fiasco en prosa,
Prefiero morir endeudado,
Llorando,
Viendo como ya nada me importa.

DESPUÉS DE 1.439 HORAS, RADIO MANINI ESTÁ DE VUELTA, ENTROPÍA EN VIVO.

2009-11-04T09:23:00.000-08:00

Cualquiera puede enfadarse,
eso es algo muy sencillo.
Pero enfadarse con la persona adecuada,
en el grado exacto,
en el momento oportuno,
con el propósito justo y del modo correcto,
eso, ciertamente,
no resulta tan sencillo.

NO HAY PAN DURO.

2009-10-21T10:40:00.001-07:00

Corría el año 1984 y yo cumplía seis esa misma noche de año nuevo. Mis padres bailaban cumbias que cambiaban cada cierto rato en la cassetera y otras que sonaban sin parar en la Radio Aurora FM. Mis tíos, vecinos y otros parientes hacían un trencito humano que circulaba por toda la casa, atravezada el comedor, el patio y volvía a la pista de baile, que en cada fiesta era el living. El tren lo encabezaba Benedicto, mi padrino, y con un cigarrillo encendido en la boca simulaba ser una feliz y cucarra locomotora. Mi padre tocaba guitarra y entre varios entonaban canciones mexicanas. Yo y mis seis años no sabíamos bien si esto era Chile, México, Colombia o Estados Unidos. En la televisión repetían a cada segundo la frase: “Happy New Year”.
Mis vecinos del lado eran unos arrendatarios delincuentes, asaltaban bancos, vendían drogas y se rumoreaba que habían asesinado a unos cuantos. Todos los días salían vestidos de distinta manera, con pelucas y disfraces de otras razas. Vivían dos hombres, dos mujeres y una niña. Esa noche mis vecinos contaban fardos de billetes sobre su mesa y los lanzaban al aire como serpentinas multicolores, yo los pude ver alocados con la vista perdida, también me percaté de docenas de botellas de champagne que destapaban como disparos burbujeantes y brindaban. Entre bailes, abrazos y risas disfrutaban los grandes. El sueño me venció y Benedicto me fue a acostar. Antes de dormir escuché que mi vecino le pedía un destapador prestado a mi padre, a lo que él respondió sin pensarlo dos veces:
-“No hay pan duro”.
Mi vecino criminal murmuró a regañadientes:
-“Ya, calmao’, piola no más. Cooperaste como rata” -agregó el maleante.
Después de intentar entrar a nuestra fiesta e insistir en vano, se marchó.
Al otro día desperté cansado y la casa parecía una verdadera fonda después de un atormentado dieciocho de Septiembre, había vasos por todos lados y Benedicto dormía bajo la mesa, roncaba revolcado entre colillas y tragos esparcidos por el piso, dormía sobre una singular y pegoteada cama a ras del suelo. Mi madre me mandó a jugar al pasillo del edificio mientras ella ordenaba el departamento para festejar mi cumpleaños. Salí al pasillo recién encerado y mi pequeña vecina estaba allí, sus padres de seguro le habían dicho lo mismo. Ella jugaba con su muñeca Pepona y la obligaba a jalar tiza molida. Me acerqué y le hice una sorpresiva e inesperada invitación a mi fiesta de seis años. Ella aceptó de inmediato. Después de dos horas mi madre se acordó de mí, -Entra a bañarte -dijo ella con gotas de sudar cayendo de su frente. Cuando me paré sobre la tapa del inodoro para peinarme resbalé hacia un costado y la cabeza me retumbó sobre el lavamanos. Mi ceja se partió como huevo fresco al desayuno. Tenía sangre y cuatro puntos que me pusieron en la posta tres de Matucana. Los adultos la llamaban Carnicería Tres y comprendí el apodo cuando el dolor que sentí se parecía a la masacre de una vaca y mis sucesivos alaridos de chancho.

-¡¡Cumpleaños feliz, te deseamos a tí!! -cantaban todos sonriendo y al mismo tiempo miraban mi ceja cocida y la cara de idiota que me brillaba detrás de la torta con seis velas y mil hojas. La apagué cuando terminaron de cantar y tres delicadas palmaditas de una pequeña mano golpearon mi puerta, un silencio de iglesia inundo el living. Hasta Benedicto calló y eso era harto decir, mi padre cerró un ojo y con el otro miró por el tubo mágico de la puerta, en el instante exclamó:
-Otra vez está ahí parado ese traficante analfabeto.
-No papi, yo invité a su hija al cumpleaños, abre la puerta –le pedí viendo como se deformaba su cara, pasando de una grata sonrisa a una sin expresión y luego cara de espanto.
-¿Cómo se te ocurren semejantes bobadas? –agregó mi madre tomándose la cabeza. ¿No sabes acaso que esa gente es peligrosa?
Mi padre abrió la puerta y dejó pasar a la niña. Ella tenía el pelo tomado con dos chapes y me entregó una caja de regalo adornada con una cinta y papel de autitos de colores. Cuando abrí el paquete mis familiares se alejaron como si se tratase de una bomba, tomé el regalo del interior envuelto en servilletas. Era un pan duro. Golpearon la puerta y mi vecino criminal gritó a pulmón vatiente:
-¡¡Ahora tenís pan duro negro de mierda!! -y se marchó riendo.

A la semana vinieron los policías a buscarlos. Un gran operativo se desplegó fuera del edificio, había milicos detrás de cada poste de la cuadra, helicópteros sobrevolando la comuna y policías de civil por todos lados. Ignoro si mi padre fue el soplón. El vecino-delincuente para no ir de inmediato a prisión se disparó en el estómago. El balazo sonó despacio porque sobre su ombligo puso la muñeca Pepona de su hija. Su destino aquella tarde fue la misma Posta Tres. Los policías fueron rudos con la pequeña, la tiraron del pelo y se la llevaron a empujones igual que a los demás.
Está corriendo el año 2009 y el departamento de mis singulares vecinos aún está vacío. Ayer por la tarde pude ver a una hermosa mujer de mi edad paseando por fuera del edificio, no quitaba su vista de las ventanas de aquel siniestro departamento, se parecía mucho a mi pequeña vecina. Por curiosidad me acerqué a ella y le pregunté su nombre, ella no respondió nada, a los segundos solamente dijo:
-En este lugar vi por última vez a mi padre, él murió tres días después de año nuevo.

.TRIP IN THE EYE.

2009-10-16T10:19:00.000-07:00

Todas las mañanas al despertar escuchaba las declaraciones de los pájaros tristes. Hoy no aparecen sus enumerados discursos, afuera está lloviendo. La calle carece de miradas y todos se esconden bajo un techo.
La perversa voz de mi madre le da una imagen salvaje a su cara, ella grita todo el tiempo. Los pájaros quizás no estén evitando la lluvia sino su voz. Mi padre dice que la ama, pero no específica bien sí a su esposa o al vaso de vino tinto que sostiene en la mano.
La lluvia me aleja más de mi amor, ella vive al otro lado del mundo, casi al llegar al valle del mimo. Tengo la idea que mis padres planean dejarme solo, con esta cojera estoy limitado a todo, no importa, en esta casa sobran las provisiones y de los ojos de mi madre fluyen maldades constantemente y con letras mayúsculas.
Mi padre deja el vaso en la mesa y sale a encender el motor del auto. Camino hacia la mesa y bebo del vaso, es un exquisito Merlot tibio, después sigo con la botella entera, en esos instantes mi madre se maquillaba encerrada en el baño. Deja de llover. Comienza a salir el sol. Un arcoiris se arma sobre el camino. El sol me hace arrugar la frente. Sé que mi madre es una mujer inteligente, su defecto es que no sabe enseñar y solo critica a la juventud por cosas que ella siempre hizo, eso la desluce, la hace parecer una perfecta Virgen Necia como diría Rimbaud a Verlaine.

De la quebrada del mundo viene asomando mi novia, le grito que me espere detrás de los arbustos, la ausencia de mi amor me había aturdido tanto como los tragos. Mis padres desaparecieron de un segundo a otro, le explico lo sucedido con muecas y símbolos, le muevo las manos, sé que su cabeza se lleno de imágenes depravadas que no me atrevo a contar.
Del patio delantero mi padre grita mi nombre, corro a su lado, me da dinero y preservativos, lo miro extrañado, el con su voz ronca y pausada dice:
-Oí que vendría tu novia. Debes protegerla. Ya sabes, cuidarla.

Mi padre es un político corrupto pero muy sensible a cualquier dolor humano ajeno. Lo he visto cientos de veces dar dinero a los muchachos mendigos, borrachos malolientes y a los ciegos acordionistas del Mercado.Lo hace para limpiar su imagen pública, es un perfecto inútil, fanfarronea demasiado y apenas sabe modular una palabra. Mi madre sale del baño con un grueso maquillaje, mi padre la espera de manos atrás, ella se sube al auto y ambos desaparecen entre los árboles y cerros del camino. A los minutos llega mi novia, no me besa y enciende el televisor y me comenta que el viaje la ha cansado un poco, todo se confunde en mi cabeza. Luego se queda dormida. Nuevamente llegan los pájaros a mi ventana, salí al patio y les tiré migas de pan fresco. Una joven vecina me mira del otro lado de la cerca. Tiene cara de idiota, cara de inculta. Se me figuró una buena prototipo de imbécil para aplastar. Estaba enfurecido, la vecina se acercó a mí tímidamente, dijo que los pájaros eran de ella y se los llevó a un gallinero escabroso.
Mis padres no volvieron jamás.

ESPEJOS DE SANGRE. 1994

2009-10-05T16:40:00.000-07:00

a Coctelmarx

En el parque ayer pensé, que no habría más primavera en la Tierra.
Era tarde, hacía frío y el paladar de la Luna goteaba, creo que a esta hora la noche se adueña de los hombres.
Vivo en un barrio japonés rodeado de comida para lobos y mujeres pálidas. Frente a mi habitación todos los días se escuchan los gritos del infierno alcohólico que viven mis vecinos. Una acordeonista me ama desde su ventana, es una virgen hirviendo por la devoción de mis aullidos, a veces creo que en realidad ella me odia porque no soy nada más que su droga barata. Me repite que todo lo que cae afuera nos pertenece. Hoy me siento citado a cenar con la muerte en el valle color miel. Ella camina con una leve cojera, sus ojos están satisfechos porque dentro de sus venas baila la bestia de herencias mágicas.
Hoy es un día de lluvia, día de fiesta. Todo se ve frágil cayendo desde un gota, con cada uno de nuestros encuentros veo que las estrellas disminuyen.
En este barrio voy agradeciendo la vida a quién no me la dio. En este barrio hay calles para carnívoros, homosexuales, reptiles y tatuados. Los japoneses cobran impuestos y arriendos en sangre diariamente.
-Estamos hechos de oro para luego regresar inocentes, ni niña -le dije.
Una acordeonista, hembra de alteraciones.
Mientras deambulamos por la envejecida noche, un cerebro de silicona sigue sintonizado en el cielo.
Al llegar a casa tengo a dos cobardes comerciantes japoneses de sangre, vienen por los impuestos.
-¿Y que haremos ahora amor con las jeringas dentro?, en este barrio del demonio.
-“Golondrinas en azúcar tibio repondrán lo perdido”-dice alguien.
Los japoneses iban casa por casa recuperando las contribuciones en una especie de safari. Su industria de espejismo puede detenerse.
En otros lugares hay gente que paga mucho por ellos, atrae a los más diversos reyes.
La alucinaciones se hacían constantes, música de primavera, fiestas paganas, almas ebrias, máscaras de piel.
-“Yo sabía que no resistiría otro safari de los bastardos”
Y hasta el día de hoy mi acordeonista sigue en pie tocando antiguas melodías escocesas, ella está aquí porque cree que al dar su sangre terrestre va a conseguir una celestial.
Ya no pertenezco a este barrio, sé que sigue el crecimiento de los espejos de sangre cada día, incluso se crearon nuevas calles para políticos y sementales.
Yo olvidaré que les contribuí hasta con mi última gota. A mi acordeonista la abandoné, sé que me extraña, pero esta noche estoy aquí arriba, otra vez junto a la diosa que me amamantó en sus brazos.

NO

2009-09-23T06:25:00.001-07:00

No correrán lágrimas por mi rostro trasnochado.
Si no estás no pensaré que la vida es horrible.
No amarraré escaleras a tu ventana para obtenerte.
No haré ningún peregrinaje por ti.
No se me hincharán los ojos llorando si me dejas.
No te pintaré monos sin motivo nunca más.
No me aprenderé de memoria las lindas frases
que esperas oír.
Unicamente, y solo por esta vez.
No.

FUTBOL Y PIL-ZEN (primera parte)

2009-09-08T17:28:00.000-07:00

En un comienzo iba a escribir sobre música y rockeros extasiados y guitarras sementales pero que mejor melodía que una disposición táctica de vanguardia, arte clásico de un equipo y la evolución de los cambios de posición según los diferentes tipos de rivales y formas de afrontar el juego. Noventa minutos divididos en dos tiempos de cuarenta y cinco en donde el árbitro es la máxima autoridad del campo, cual espantapájaros nuevo, pues dirige, y cobra de un pitazo, a ratos estupideces, penales inexistentes, fouls inventados, piscinazos del equipo visitante, teatro de extremo, el rèferi corre y con un dedo indica donde debe ir el balón, se deja engañar con zancadillas de algodones que hacen caer al delantero de plumavit como saco de papas mojado. (el colegiado pita y sanciona el penalty, Butragueño chuta y el balón golpea en el larguero y Lopetegui se convierte así en el arquero menos batido de la Liga).
-Aquí poh profe!! Cobra alguna guea’ pa este lado!! Andai puro saqueando longi culiao’!!
(el muchacho con los ojos húmedos, conmovedores de tanto tiritar quería decirle que lo estaba echando al saco, o bien, que no le parecía parcial)
Como buen invento, el fútbol nació en China, cuando el Emperador Xeng-Ti ideo un original sistema de entrenamiento militar para sus soldados, la idea consistía en entubar un pellejo de cuero lleno de pelo y caucho en un agujero de un metro de diámetro, pues sabemos que ya en la antigüedad había imbéciles que obtenían consuelo jugándose una pichanguita con los amigotes, y es así, “se vacían las ciudades y se llenan los estadios”.
Después hubo un deporte similar en Grecia y Normandía, hasta que los Ingleses se acabronaron del juego, y al más puro estilo de Kiko se llevaron la pelota para la casa y paso seguido nos impusieron a Jules Rimet como nuevo gurú e inventor del Fútbol.
En la actualidad existe un variopinto de nuevos próceres fútboleros, borrachos estilosos onda Paul Gascoine, y otros drogados, con la mitad del cuerpo dormido y ebrios de fama. Fue así como vinieron a mi cabeza los crack de Medellín, parranderos jugadores colombianos que fueron capaces de ganarle a Argentina 5/0, y en Buenos Aires. Recuerdo al Pibe Carlos Valderrama corriendo por la cancha, o sea nunca tanto, más bien trotando sobre el medio terreno, habilitando al Tino Asprilla, a Freddy Rincón, al pequeño escurridizo Anthony De Avila, la mayoría de estos melenudos aleonados, o bien, rapados deportistas colombianos jugaba riendo, disfrutando cada segundo que el balón rodaba. Un relator de la época los ensalzaba “tuya mía. para tí. para mí”.
Estos jornales de los estadios, sin arena ni ripio, fabricaban paredes mágicas, perpetuaban túneles entre las piernas rivales, imaginaban castillos en medio de imperios de pasto recién cortado y barras bravas.
El arquero colombiano también tenía su show, aparte de realizar “saques” de portería le gustaba salir a eludir rivales como un jugador más del campo, y atajaba con escorpiones humanos que sorprendían a todos, cada partido hacía una nueva y gran pirueta circense, con esta acrobacia no dejaba entrar balón alguno a su arco, evitaba que le hicieran goles tapando hasta con el hocico. Pero ocurrió, y para colmo en un Mundial, René Higuita salió a pichanguear fuera del arco, como siempre lo hacía, pero esta vez fue distinto pues Roger Milla, delantero camerunés le pincha y roba la pelota y tras correr veinte metros le convierte el infortunado gol y de paso, eleva a René a la categoría de soberano de los pasteles. En Colombia los traficantes ya encargaban su cabeza vía telefónica a sicarios contratados para cualquier eventualidad. Y claro, después de un autogol, fue Andrés Escobar quién terminó pagando todos los platos rotos. Su cadáver fue encontrado en un vertedero de Medellín una semana después de terminada la participación de Colombia en el Mundial.
El fútbol es considerado ampliamente como el deporte más popular del Mundo, con algo así como 300 millones de personas involucradas. Todas viendo la final de 22 actores, pitazo al viento y a rodar la esfera. Son 22 estrellas de un firmamento mágico. Lo mejor de este deporte es que el juego fluye libremente. Más delanteros y menos defensas auspiciarían más goles, con fútbol más eufórico, agresivo y ofensivo, claro que de este modo, los arqueros serían los encargados de cargar, al final de cada pleito, el saco con goles y con exquisitas chuchadas, vehementes improperios y blasfemias variadas en contra de gran parte de su familia. Todo por no tapar los nueve goles que le hicieron. Pobre golero, desahuciado guardameta. Vapuleado portero, le metieron goles hasta por la casucha, debajo de la lengua, le rompieron la loza y el himen. Lo acribillaron.
Se hubiese podido evitar esta escabrosa situación si el técnico hubiere dispuesto una línea de cuatro al fondo, con dos centrales espigados y fieros en la marca, aplicados para salir y dejar fuera de juego a los delanteros rivales, además podría haber dispuesto un rombo de mediocampistas encargados de ayudar a los defensas y a los delanteros de su equipo. De delanteros sé bastante, pues alguna vez también fui killer del área, este arte de liquidar las jugadas se caracteriza por atacar, atacar y atacar cual rottwailer negro y hambriento, los arietes siempre son conocidos por todos, puesto que salen besándose en los diarios, posando en revistas alzando la copa y de paso, a las chicas. Salen en flyer de discoteca, en anuncios de Gillette. Los delanteros son siempre los mejor pagados, los más lesionados y además, los más incultos. De estas frases celebres de futbolistas hay miles, pero para qué repetirlas si son ultra-conocidas, solo para la ocasión una guinda: “Terminado el cotejo entre Cobreloa y otro deshidratado rival, un periodista sudado y con el micrófono abierto hacia la Capital corre a entrevistar a Héctor “Ligua” Puebla, el 7 pulmones, éste se detiene y encara a su interlocutor aceptando la corta entrevista, bastaría con dos o tres preguntas. La conversación iba bien. Cobreloa había alcanzado la victoria esa tarde de 35 grados a la sombra en Calama, hasta que el alegre periodista con entusiasmo le pregunta:
-Bueno Héctor, ¿y como lo hace para correr tanto? Digamos la verdad, ¿cuántos pulmones tiene usted?.
El Ligua Puebla sin tomar aire y muy suelto de cuerpo le responde: “Uno. Como todo el mundo”. Y el periodista aguantando la risa despide la nota al borde del campo. Para estos casos está la “pierna de Huiquipán”, el Pato Yañez del Pato Yañez. Mitos irreales del fútbol. Cábalas antes de entrar a jugar, todas son exquisitas historias que dan bote en el área. Todos son cuentos que nos hidratan en el entretiempo.
En el Fútbol como en la vida, lo fundamental es ser capaces de controlar los balones que recibimos. Hay jugadores avanzados que pueden usar el primer toque para hacer que el balón se mueva de forma rápida hacia dónde tienen planeado correr, o tocarlo de primera y habilitar a un compañero. Pasar el esférico o el vaso, la cuestión es ceder o al menos intentarlo. La idea es dar pases con ventaja, emborrachar a la galería con el jogo bonito. Si vemos al arquero adelantado intentemos el globo, si arrancamos solos y en posición correcta y vamos solos contra el mundo y contra el arquero en vez de finiquitar la jugada con un tiro a un costado del poste y hacer un gol fome, haremos lo contrario, se la picaremos por un costado y correremos por el otro, como Pelé, y realizaremos una jugada de elite. Para todo esto es indispensable tener equilibrio dentro de la cancha y nunca dejar de tirar a portería, en cualquier ocasión intentarlo, y por sobre todo, jamás bajar los brazos al momento de cabecear, y nunca, nunca dejar de ver la pelota y correr...

CON LENTES OSCUROS POR SANTIAGO.

2009-08-26T17:55:00.000-07:00

Como soportar el vómito viendo este show tan sangriento y alumbrado, todos los días veía abuelos haciendo filas en las veredas ardientes de Matucana, y a pleno sol esperaban su turno afuera de las cajas de compensación. Que nombre tan mal puesto, (que compensan estos señores??), otro nombre también groseramente mal puesto, “señores”. Los ancianos entran ahí y salen con cincuenta lucas y gastan cuarenta en remedios y de un golpe eso era toda la compensación y se cagan de hambre todo el resto del mes, y sus veteranas compañeras tiritonas viven con la libretita del fiado en el bolsillo del delantal manchado con aceite y salsa de tomate y anotan tres huevos y una sopa y colapsan el presupuesto semanal, avanzo otro poco por Mapocho y el tercermundo no nos suelta, no nos da espacio para respirar siquiera porque por la vereda del frente van muy sueltas de raja unas perras-cursis-bananeras con lentes dolce gabanna y poleras cortitas de marcas flaites, seudoeuropeas o gringas, que se yo, usan alumbrados tacos altos y no alcanzan de igual forma a superar el metro cuarenta y sus piernas lucen feos moretones que de seguro se los provocó el chulo que las penetra borracho mientras ellas bostezan, y al rato, roncan. Todos las ven con semental hambre, a los viejos de las librerías y del teletrak se les cae la baba como guaguas con canas y bastón en mano y no comprendo para que hacen tanto alarde de su masculinidad si ya ni se les para, yo reparo en que las marcas que lucen estas chiquillas son todas mulas, imitaciones de otras imitaciones y sigo maldiciendo la ciudad y a sus moradores, dejen de mentir señores...ya vendrá el tiempo en que el sexo, la muerte, la sangre y la miseria penetraran las ciudades como bolas de fuego y nos fundiremos en un show sangriento y alumbrado...bo al Metro vacío, el vagón luce amplio y limpio, al instante está repleto. Una anciana me mira casi suplicando que le ceda el asiento, lo hago. Al rato ella se lo entrega a un señor de edad avanzada, pero de mucho menos que ella, unos metros mas allá me encuentro sentado otra vez. Siento que ella lo hace adrede. Tengo a la vieja nuevamente parada a mi lado, me hago el gueón un rato, me cuesta poco trabajo. Llego al Metro La Moneda, oigo los cazabombarderos y de pronto en medio de una protesta eterna por los detenidos desaparecidos encuentro la respuesta, las señoras con pancartas en blanco y negro preguntan donde están los caídos...y la respuesta es simple, ¿dónde están??? –gritan. Y yo veo a los caídos debajo de sus blusas con guelitos, pues sus pechos caídos ya tocan el suelo...me dirán fascista, anarquista o no se juega con eso chiquillo. ¿Porque no?, son inmaculadas acaso las viejas comunistas, para mí son tan o más desagradables que las fascistas...ambas unidas por la locura, grupitos ideológicos que creen tener la razón y luchan por una economía que los distancia en ideas, pero que los une en el fondo de la cuestión...pues los sucios morlacos son igual de sucios morlacos. Ya no tengo ganas ni intenciones de creer en nadie porque los frescos de raja nos aplauden y saben que vamos perdiendo...a mi me gustan Los Lagos, sobre todo el Villarica, el Caburga, el Coñaripe, pero en verano no tanto porque se llena de mujeres lindas y con tanguitas de colores y sus pelitos delgados y sus perfumes de diosas y sus cuerpos embetunados con aceites de coco y pequitas sobre los pechos y los hombros y sus sonrisas tan perfectas y sus orejitas que no me oyen y sus cuellos exquisitos, pensándolo bien, lo que no me gusta es la ciudad, esta ciudad, me gustan demasiado esas cabras sin congestiones y es demasiado normal, es una enfermedad para mí, estoy enfermo de normal, riego las plantas, les hablo incluso para que crezcan mas bonitas, lavo los platos con agua caliente, seduzco a una mujer hermosa y luego la engaño con otra fea, la normalidad no va con un anarquista como yo, pero si una de esas chiquillas me invita a pasar a su cabaña, lo pensaría, un segundo...y tres milésimas y de seguro me voy cagado de la risa a caminar con ella por la orilla del espléndido lago de sus padres, camino sobre arena volcánica y observo lujos acuáticos que luego la memoria me hará recordar con resentimiento y cierto agrado también. Ya es tiempo de parar la rumba, hay que aprovechar ahora que estamos vivos porque se nos viene la nueva moda mundial, el nuevo comportamiento de manicomio, ha llegado el instante en que nadie es especial, nada importa porque nada es tan cierto, ya no influye tu vida sexual, ni tu alcoholismo ni tu psicosis, ya no son molestia las menstruaciones patológicas, todo es una intoxicación aguda porque tras nuestro deseo de perpetuar la vida lo máximo posible, está la muerte, y recuerda siempre que antes de entrar a una lectura de cuentos y poesía debes poner el celular en vibración, violenta vibración para que la sientas, pero si puedes sé discreto, al menos en Santiago.

ES CIERTO. LA MIRO SIN VERLA.

2009-08-13T09:05:00.000-07:00

Desde luego,
la geografía de tu cuerpo no es la misma,
pero como amo ese puente nuevo,
ese extraño itsmo,
ese archipiélago exquisito,
amo sin duda, cada rincón por descubrir,
porque en el amor soy un aventurero,
que anhela,
perderse en tu bucólica selva,
y pasar sin apuros por el desierto florido,
soy un loco viajero sin rumbo,
eternamente seducido,
que busca mares desconocidos,
contínentes vírgenes, islas remotas.
Y ojalá, tu cuerpo esté iluminado
para siempre por la mañana del planeta.

SE VIENE LA PENÚLTIMA RADIO Y TU HERMANINI..

2009-07-30T11:25:00.000-07:00

Para los que "olvidaron", valga la redundundundancia, la lupa, el afiche dice lo siguiente..."Elver Cruzila se peina mirándose en una ensaladera. Piter Rock recuerda sus días de poeta y casi llora. Pepe Calderón lee la lista vanguardista del supermercado. Xirox se ata cintas rojas en la nariz y lee su panegírico a Judas. Taliván salta al abismo de la memoria puber mientras homenajea a Pizarnik. Barahona se trepa a la experiencia del alzheimer. Valdes se olvida de leer el rey de la mala cuea. El pornopoeta paga el tag vencido con libros esotéricos. A Huayat se le escapa el peo de la Griselda. Patraña cuenta su experiencia en Júpiter. Mario Aguila desnuda el moco de un psicótico. Además de mucha poesía rara y rocanrol, y chelas y piscolas. Micrófono abierto pero carismático.

PASIÓN, MUERTE Y RESURECCIÓN DE ELVER CRUZILA, (o la histrionica escensión del osito de puas)

2009-07-22T14:32:00.000-07:00

Ha sido absurdo, -un absurdo dentro del absurdo- encontrar refugio en el interior de la Factoría Manchesteriana de Matucana. Me corrijo: ha sido lógico y coherente encontrarme al final con esta prisión abierta, preparada y esperándome.
Todo estaba programado.
Por supuesto que no hay nadie aquí. Y ha sido estúpido el temor y vano el deseo de ser acribillado al cruzar sus murallas. Como creen, no es tan fácil.
No hay nadie aquí. Todo está limpio, intacto, silencioso. El sitio está abandonado y nadie sabe cuando. No hay olor a pescado. No hay residuos, no hay productos, no hay vestigios y siendo que los vestigios siempre son tan importantes.
Pero no me engañan. Este no es un refugio. Lo fue sin duda mientras ellos estuvieron aquí, encapsulados y protegidos detrás de sus murallas y bajo sus cúpulas. Tendrían todo organizado bajo la cúpula cristalizada. No hay refugios en Matucana ahora, echaron abajo la ciudadela-factoría. Esta no era una prisión aunque quisieran. Yo también la recorro.-Mi mente- preguntándome todas las preguntas y buscando signos y huellas (tal vez una sola y fulgurante) que escribieran en las paredes y nos puedan explicar lo que no puede ser explicado.
¿Por qué?
Muchas preguntas sin respuestas en la ciudad roída, o en lo que queda de ella.
Y esperándome en el interior del refugio-prisión, mis cuadernos, garabateados con amor y con sangre. Llevan de todo, cebos, carnadas, tentaciones, estímulos, recompensas.
¿Puede entenderse esto: la feroz y voluptuosa decisión de no desaparecer sin dejar testimonio? Escribo solo para quienes consigan entenderlo, y vuelvo a gritar después de muerto porque, en verdad, yo ya había resucitado a todo cuando traspasé las murallas de la ciudadela-factoría esperando ser asesinado como otros lo fueron.
Con extrema crueldad esta ciudad me mató, y de paso, me entregó el rol por el cual yo había estado clamando en agonía, incapaz de seguir almacenando en mi memoria las cinco, diez, cincuenta versiones mentales de todos los hechos ocurridos y presenciados. La ciudad y sus moradores me entregaron alivio solo cuando me dejaron con el papel en blanco y el grito que tuve que soportar, nunca estuve vencido, nunca estuve anulado.
Entonces me auto-condené a iniciar nuevamente el proceso, al abominable proceso de creación y sin saber siquiera de dónde me brota la cruel y escéptica sonrisa, me nace con su fresca insidia recién aparecida en el papel y pregunta: ¿acaso eres el mismo que fuiste antes de morir para contar HOY lo que ayer callaste? Es por eso que la duda sobrevive. No puedo saberlo.
Alguien puede explicarme esto, ¿existe el mundo sin una hoja de papel? ¿Sin un solo soporte de la palabra escrita? Entonces todo se obnubila. Mi conciencia se retrotrae a un estado primitivo. Mi cuerpo y mis manos están llenos de signos y jeroglíficos rasguñados en la piel con espinas de pescados y tintes vegetales de lapiceras tristes. Era solo una forma de advertirnos que no debíamos olvidarlo. Avanzo. Retrocedo, escribo.
Pues bien, puedo leer el código de la esencia de las cosas que oigo y que presencio. Y hago una grosera síntesis de días imposibles de describir en esos días. Y yo quise reírme de mi mismo con una carcajada burlona, quise que mi propia piel diese el testimonio perdurable. Y no es así. Realmente no es así. Era más bien el horror al olvido, la aterradora percepción de la fragilidad de la memoria. Era el querer asentar –hoy y no mañana- lo que ayer ocurrió. Era mi desconfianza. Era el terror.
Era el miedo a olvidar lo que no debe ser olvidado, pues cuando muero dudo de todo. Es grandioso poder contar con esta herramienta que utilizo, la voz escrita, sinónimo de alegato. ¿No es acaso tan efímera como la tatuada piel de la mano que la escribe? Golpeo a las sombras, golpeo a las nubes, me revelo al tiempo… escapo de mí, me escondo del yo-testigo. De la víscera, de la conciencia, de la memoria, todo es sublime bajo mi piel acorralada que quiere inmiscuirse en el relato. No sé de cuanto tiempo dispongo. Debo remitirme a los hechos. El frío, y parece que en esta deliberada guerra en contra de los grados bajo cero se desatan miles de ingeniosas ideas para mantener temperados los ambientes, las salas de estar, las oficinas, las casas. Los más necios encienden chimeneas con leña húmeda, otros más limitados prenden la cocina y ponen las palmas sobre los quemadores y se sonríen del gélido sabor del polo que evitan pero no saben que después tendrán que pedir hora con el dermatólogo más cercano para sanar los crueles sabañones que destrozaran sus manos, y de esta forma, es decir, calentitos, rosados y tibios entre la cabeza y los pies, mantenemos, al menos por unas horas, la calma. Cientos de abuelos prenden el brasero y al rato, los bomberos prenderán sus sirenas para terminar de destruir sus casitas de mierda que ya se han quemado enteras. No me muevo para nada, hace un frío de putamadre y de salir a comprar entre pingüinos citadinos ni hablar, esteré invernando con las frazadas hasta el cuello pues como por arte de magia podemos trasladar la conciencia a diversos lugares y viajar bien acompañados con Manuela mirando al techo o también, esa misma exquisita conciencia nómada podemos suprimirla. Durante años pasé frío, y de puro gusto, bebía pilsen helada bajo la lluvia y “a-próstate cabrito” que después no vas a poder ni mear tranquilo, ese mismo aire fresco convirtiéndose en nieve me entumecía los testículos y estos, a su vez, se reducían como dos nueces peludas, contraídas entre sí, amándose una al lado de la otra, prestándose ropa para no matar a todos los inquilinos espermatozos de hipotermia, y ahora en cambio, con mis calzoncillos largos de polar puedo sacarle la lengua al frío, y también algunas chicas podrían, eventualmente, sacar la lengua sobre mis redondas berijas rosas y estirarlas apasionadamente sin causarme dolor alguno, ya que con las pelotas tibiecitas es probable que nada llegue a doler demasiado, incluso una gran patada en las bolas no es nada si estás con este genuino escudo solar. Ahora bien, si a este cálido nido le aumentamos la paz con alguna chiquitolina de moda, mejor aún, y así la atmósfera estará inerte, no hará viento y tendremos la sangre como un animal afiebrado, y ahí sí, de seguro, la conciencia vagará viendo el horizonte y sus colores afiebrados. A este sosiego le llamaran golosina del espíritu, incluso armonía y a decir verdad estos eufemismos están muy lejos de lo considerado correcto, pues este calmante narcótico solo nos reduce el dolor y las sensaciones molestas, pero no quiere decir que estemos en paz, tranquilos y menos armónicos. Esta pasión tiene más cercanía con la calidez de tus labios al amanecer y es así como puedo restaurar mi vigor abatido, con la bendición de la entrega mutua y nos volcamos a romper la cama y a los segundos tendrás la tibieza de mis dedos dejando huellas de sangre en tus blancos senos y la locura llegará y la calma también y esta nos pondrá en la puerta de los respetables gustos del suicida, pero vamos caminando tranquilos por las piedras, lento pero seguro, ya que ahora es el momento de hablar de eso. Me tiembla la mano al escribir letrillas absurdas de felicidad, no soy una persona cualquiera, soy un hombre exquisito, pueden preguntárselo a ella misma. Puede sonar como una divagación insensata y asociarme de inmediato a un ser simulador, sin valor, y también lo soy. En rigor, soy de aquellas especies que siempre hacen lo que les da la puta gana. Tengo tantas riquezas como vicios y me conformo con lo que sobra, además tengo un sirviente, un viejo sin ideologías, un analista de las miradas, un inventario de resacas, mi buen alter-amigo Elver Cruzila, que muchas veces es mi vocero incondicional, una mañana mientras oíamos a Spinetta me dijo: “No imagines, no pienses, no analices, no medites, no reflexiones, mantén la mente en su estado natural”
Fue implacable y sutil, me llevó a la calma, me guió hacía la meditación del tránsito y del no movimiento.
Por otra parte estoy decidido y no me arrepiento de nada. Mis instantes de silencio son estados agónicos. Si supieran cuanta muerte encierro y ya no deseo más que dormir recién nacido en los brazos de alguien que me sostenga por horas, bien podría ser mi madre o una enfermera gorda recién egresada.
Tengo el temperamento del practicante que se cree viejo zorro y que se hace el sordo, que por las tardes se mueve como un mister sin interés. A ratos se hace el perdido pero tiene todo muy bien planeado. A las nuevas generaciones de ratas les diré que mantengan los ojos bien abiertos y el nombre de sus musas bien apretado detrás de los dientes. Esas víboras gritan socorro y abrazan el aire. A veces no tenemos más remedio que ensuciarnos los labios con esa palabra abyecta. Amor.
Si algo quiero destacar es esta nueva dinamita de mi mente conceptual, aquella bomba que me sitúa en el Nirvana, mi nueva morada es el vacío y la liberación definitiva. Esta es mi última oportunidad, es una difícil tarea pero estaré a salvo, vagabundearé por el bardo, entre el cielo y la tierra. Entre la muerte y el renacimiento.

-¿Me quieres? –preguntó la muchacha.

En el cuarto había botellas vacías, bolsas con papeles rotos, calcetines sucios y cuanto libro esparramado por el piso. En el lugar existía un metro en quietud y semi-limpio y además, mal iluminado, ahí el chiquillo la tomó con clara intención de abrazarla. Ella en primera instancia lo rechazó, pero luego no resistió más, y recibió el más puro, y el más suave y también el más húmedo de los besos.

-¡Ya no te quiero querida, lo siento! –le respondió.

Queridos ancianos de la tribu, me ha tocado la ingrata misión de informarles el triste deceso de nuestro compañero y amigo, Elver Cruzila.

2009-07-10T13:03:00.000-07:00

.LA CALMA.

2009-07-07T11:32:00.000-07:00

ANHEDONIA, o la pérdida absoluta del placer por las cosas.

2009-06-20T10:14:00.000-07:00

Pasé de hedonista (es decir, alguien que considera el placer como única finalidad de la vida) a practicar y sin entrenador, una vil existencia anhedónica, o en otras palabras, la perdida absoluta del placer por las cosas. Que es algo así como ser un objeto, un personaje que pierde los goces de cualquier sostenimiento y queda en nada, vacío, excluido, perdido dentro de sí mismo, un asceta que ha viajado tanto dentro de sí que ya no sabe como regresar, el hedonista siente que la vida tiene como único fin, por sobretodo: el placer, y durante muchos años viví salvajemente este límite entre drogas inmundas y otras delicadas, coitos no forzados, con gorro y sin él, zorras viejas y pendejas, coños depilados y otros negros entrepiernas estilo jackson five criollos. El placer lo conseguía con tenues e intensos colores, lindos pitos, música en la que aún creo, ácidos…palabras…imágenes…todo un mundo placentero y audaz…y ya, de pronto y de golpe…se terminó, era…y todo por supuesto, bajo el rigor de la madrugada, que claro, es la extensión de la noche, y el sol remeciendo la almohada. Un día perdí el hedonismo y la brújula que me llevaba hacia él, es doloroso igual o más que la pérdida de un amor sincero, quedé humeando entre letreros viejos y pasando de una vida llena de gozo y placer a una vida vacía y sin intereses, trabajaba desde temprano y volvía a dormir tarde, y otra vez a trabajar y a ganar dinero para algún otro. Había perdido el placer por las cosas, por cualquier cosa, cosas buenas, cosas malas, no podía ponerle atención a nada ni a nadie, no sentía nada mas que oscuridad y estaba sonriendo de mentira, fingiendo todo el tiempo para no dar luces a los demás de mi fugado sentido del placer, lo único que conseguía sacarme del letargo eran unos cogollines que conseguía de vez en cuando y también decenas de alprazolanes que repartía entre las comidas, algunos días me refrescaba la somnolencia mental después de bailar entre lindas mujeres y mi imaginación en silencio que levantaba calumnias sobre sus sexos hirvientes y ese placer crecía y crecía hasta reventar el marrueco de mi pantalón y bailar y bailar con los ojos cerrados sin importar niún puto reloj. Desde hace unos años sufro con esta gris resaca anhedónica, pero estas últimas semanas han sido groseras, toscas, inciviles, dementes, perturbadoras, violentas. Ahora que escribo esto no lo estoy sintiendo, pues claro, no siento nada hace días y además he tomado tres alprazolanes regalones que me tienen viendo el horizonte y su luz sepia acariciando las montañas y la lentitud de mis dedos y la calma de mis pestañeos es un himno de Portishead en mi tobogán cardíaco y cerebral…no experimento placer por nada, ni lo contrario, nada me enrabia, es la nada en lo absoluto. Me he coronado príncipe del vacío y escucho cassettes viejos, psicodélicos, electrónicos, oigo a bluseros y jazzistas negros y muertos, releo cuentos y novelas, que hace años atrás, me gustaban mucho, intento medicarme con arte y nada cambia. Recuerdo que antes seguía un culo o unas tetas por cuadras y eso me entregaba un placer único, podía ver el sol serpentear, la playa vacía, podía estar viendo rebotar pechos y saber, sin tocar incluso, el número de sostén que aquella perseguida muchacha usaba…veía el aire que movía su pelo impecable, y analizaba a los niños que perseguían palomas mansas de la Plaza de Armas Tomar. Los culos me daban un placer extremo, ahora no me importan, parecía que el infierno de sus glúteos me ensalzaba la caída de la baba, pues era normal para mí babosear y sonreír con la belleza de aquellas angelicales y recién es-cogidas musas desconocidas…y ahora ni siquiera me anima abrazar la almohada, ni oír nada, ni caminar un paso de más, no quiero nada más que dormir porque mis flores traen las cuencas vacías.
Por otra parte tengo claro que la vida es lo que hay que hacer antes de morir, y ante esta premisa, la anhedonia se disipa con el efecto latente de este otro sentimiento desesperado, vivir.
Lo cierto es que el placer se fue de mí, y creo que lo mal ocupé y se enojo conmigo y no piensa volver porque me odia como tantos más y por eso me abandonó. Perdí el placer y luego perdí a una mujer y claro, gané una verdad. Soy un juguete roto abandonado hasta por el perro de la casa. Cápsulas bicolores. Grageas varias, muchas grageas amigas envasadas pues, me han tranquilizado, pero de cualquier modo estoy alerta, esta agria soberanía mental va a caer. Yo mismo la voy a derrocar. Y ya sabes, te estoy esperando, te quiero cerca para que me destruyas de una vez, y volver a nacer…un placer es algo así como una caricatura de una pepita de reloj de arena que anhela ser una roca del fondo del mar. Es un ligero sonido como el que hacen los ojos que no quieren ver. Mi corazón se escabulle por el bardo, la charla se vacía, quedo sordo, escalo tus senos gordos para nada. Yo permanezco adentro tuyo, la verdad es que no fue un placer, fue una dictadura humillante. Sentía que me decías “quieres un dulce”, escógelo, ¿caca o pus?. Y me detengo ante tu mirada y me apresuro a apagar las luces para que todos estos gatos resulten pardos. Empujaba mi soledad por las calles y analizo con frialdad que esta decadencia es un concepto comparativo, no hay duda, pues sé que estoy abajo porque siempre estuve arriba, ya no conozco a nadie y no quiero conocer a nadie más, ya no doy sombra y me cuesta trabajo respirar, no soy yo en medio de la tormenta. Estoy instalado en medio de mi vida y debo decirlo, es difícil estar aquí, contemplarse con altura de miras y aliviarse un tanto, al saber, que la vida se siente en sí misma alicaída, rebajada e insípida. En resumen, creo que conseguiré la mayor altura posible, tomaré atajos si es necesario, iré hacia arriba otra vez, eclipsaré, llegaré lo más alto que puedan mis fuerzas, y sin duda, saltaré.

Empire of the Sun - We Are The People

2009-06-04T18:55:00.000-07:00

E-nanoman vino una noche a mi depto, dejó esto olvidado...

The Ganjas - Dark Side

2009-06-04T16:42:00.000-07:00

****************************************************************

A estos pelaítos los fui a ver una noche a la callejuela Orrego Luco en Providencia con mi amigo Almaverde, y bebimos gratis un par de tragos, no por que quisieramos hacer perro muerto, sino que nadie nos los cobró, se olvidaron de nosotros, y con las mismas lucas compramos unos nuevos rones y volamos con marihuana verde y princesillas alrededor...fue...the Ganjas...

EL PRÍNCIPE PERDIÓ LA SUAVIDAD (o la anatomía del sueño delator)

2009-06-01T17:03:00.000-07:00

En un desquicio de sueño me veía con ropas desastrosas de muchos colores, Pedro entraba por un portal iluminado con su vestido blanco entero para captar mi atención, lo conseguía de tal forma que comenzaba a gritarle –“Desgraciado, ahora voy por tu profundidad, porque necesitas transformarlo todo, la alegría en disgusto, el error en tormento, la muerte en encanto. Puedes estar en plenitud porque engendras verdades, pero la mayor parte de las cosas son ilusiones, conveniencias, obedeciendo ruidosas blancuras empolvadas, morboso genio homosexual, burdo amante, floto ante tus ojos, permaneces oculto apegado al paté de carne, aburrida vieja zorra, despreciable, cómoda, enferma y herida. El mundo entero podría protestar con perfección la caricatura del juego del amor. Parábolas irreales, novelas de sangre, penes y gin con gin. Te mataré rezando por ti y tu romántico comunismo improbable. Vieja torpe y caliente, gallina clueca. Perra desesperada y perdida, vienen miles de perros en llamas a tu siga y los enfrentas sonriendo, sin pedir ayuda, tal vez tu gula sexual sea necesaria para mantenerte en las alturas, te quiero morder, te pienso suavemente”.

En el pool, el viejo a punto de morir juega con el cigarro en la boca y se arruga cuando el humo le entra en los ojos, la niña prolífica de Lemebel pide que venga luego la ambulancia, es una emergencia peneinómana. Es mi voz. Cada vez que nos veíamos confirmábamos que el teléfono era nuestra insólita armonía. Mi voz es suya. Mi voz lo cachetea y lo acaricia, mi voz despierta a Dios, molesta al abuelito dormilón, al bárbudo que manda todo bostezando y bebiendo(y fumando) yerba-mate.
-Unos por ahí dicen que soy un palabrero profesional -me cuenta.
-Creo que las palabras más complicadas que conozco son los nombres de los remedios que me recetaron- le digo. El cicatero psiquiatra escribió clordiazepóxido y amitriptilina en una hoja blanca y yo me preguntaba que mierda era todo eso, para colmo no entendía ni su letra. A los días me esquince un tobillo y tuve que tomar ketoprofeno para la hinchazón, mi novia, Denis Gaita intentó ayudarme a recuperar mi memoria perdida y me regaló Gingo Biloba en cápsulas blandas, entre revoltijos psicotrópicos, antidepresivos y grageas me tomaba trescientos miligramos diarios, nada muy inmundo, pero estaba subiendo de peso de forma sistemática.
-¿Quién sabe que pasó por la cabeza de ese escritor desprotegido justo en el momento neutro de su ser?
-Cualquiera con la frente dispuesta a ir al choque sabrá juzgar mis palabras.
-No importa cuanto podríamos haber robado.
-Tal vez “el pez róbalo” sea más que esas ideas avanzadas sobre el hombre y su origen.
Y ambos, se quedaron quietecitos, y eso que estaban enojados, la seudo-novela de Cruzila estaba siendo socorrida, todo estaba quedando plasmado igual que las fotos sin trucos, vamos adelante sin perder jamás, porque pierden los que buscan el triunfo, y nosotros eso lo conseguimos siendo intermediarios con la vida y sus locas vueltas de carnero, sus vuelos reiterados al vacío, sus deslices adictos y grandes angulares luminosos. Yo gano cuando la música me tranquiliza y, a veces, cuando tengo que pajearme de aburrido mirando el techo, pensando en el culo ese, o las tetas aquellas. La Reina Madre no puede decir que no se lo advertí, es su voz la que llena mis callejuelas con acordes de piano y después subiendo al altillo blanco de su casa recién estucado porque los vodkas nos esperan en la mesa de centro mientras vemos como empieza a llegar la noche y todos los demás adornos también nos aguardan, artículos de decoración, llámense declaraciones de amor, de principios, o simplemente exabruptos vodkeanos y literatos a destajo.
-Estoy hablando de todo lo ocurrido –guardo las fantasías de la gaita y el saxo negro fantasmal que revuelcan tu ojo y el mío.

Volvía a sonar el rasgueo de una guitarra desafinada que espera unos segundos para continuar y que queda en el aire retumbando con la piel y el recuerdo de los seres queridos y las bellas imágenes de despreocupación, es una ilusión solar, precisamente es la nota sol, muy parecida a la vieja caliente que florece entre las paredes cutáneas de ella y su mal genio. A la vieja la noto sol, un gran sol desvencijado. Una antesala del infierno. (A la misma hora en un cabaret del centro de Santiago de Chile)...Iban pasando unas tras otras las bailarinas por el escenario, los espejos triangulares y los destellos califas, una chica bailaba y abrazaba un cilindro metálico como a un gran falo querido, ella pensaba que lo lamía seductoramente, a mi me parecía asqueroso. Los garzones movían la raja igual que las bailarinas, debían llenar los vasos de los guachacas y agotaban sus recursos, los rojos cola-less no eran obstáculo alguno porque se perdían entre sus nalgas voluptuosas, los corbatines de los mozos eran micrófonos que los hacían maldecir la mala noche, miraban los culos ultraconocidos y les echaban, de igual forma, un "looking" a la mala, nada nuevo bajo las estrellas, para las putas conseguir un trago más significa un almuerzo al otro día, son mendigas puertas adentro, zumbaban en mi oído como tábanos ebrios:
-¡¡Invítame un trago y te acompaño, y me tocas la conchita y las tetas!!
-No tengo plata guachita, vengo a ver el espectáculo nomás.
-Huevón cagao’, vení a puro correrte la paja cagao culiao –me enrostra una rubia oxigenada y con la boca fétida.
Después venía otra y la misma tanga, pensaba en Lemebel, lo imaginaba bailando en pelotas sobre el escenario, transfigurado, me había contado que de mujer se veía muy bien, pero no creo que tanto como esa taza de leche de mujer que bailaba árabe endiosada, traía puesto únicamente un velo sobre el rostro, su cintura de tobogán y sus pezones perfectos, hasta sus tobillos me excitaban. En cierto modo, vivir estos momentos pensando en Lemebel me estaba confundiendo, aunque siempre he sido docto en entropías y caos y vivo en busca de confundirlo todo, me encanta la locura, la entropía feroz y el desorden absoluto de las cosas pero ella revolvía las piezas del dominó y parece que se escondía el chancho seis para comenzar con ventaja. En el baño del cabaret los urinarios tienen cubos de hielo y con una meada dirigida alcancé a derretir unos cuantos ínfimos icebergs y en las casitas había mensajes escritos con lapiz pasta y plumón dirigidos a las putas del local, saqué un lápiz y quise escribir cualquier guevá metafórica, pero me arrepentí. Pico y zorra ya no se aman porque nunca se amaron, sino que se mearon. No podíamos seguir con esta seriedad profunda, estábamos inconscientes aparentando una pasión que no podríamos retroceder.
-¿Hemos logrado tal intensidad? –pensaba a ratos, segundos antes de poner la mente en blanco. Es un instinto vulgar y nuestra soledad la que, en cierto grado, ha permitido esta inclinación mutua, que nos satisface enteramente, lo que va a caer, se lamenta de su caída, o solamente cae, o quién sabe...no cae nunca.
-¡¡Mierda Elver!!, vienes de sábado en sábado mandándote cagadas, eres un cabro chico, como no puedes pensarlo antes, esa mierda te está matando, ¡¡la coca es tan facha y yanqui, tu deberías odiarla!!-
-Por supuesto que la odio pero soy un niño perverso, un póstumo personaje de Jean Cocteau.
-Solamente tú estás en riesgo.
-Claro, estoy ciego y hay varios acantilados.
-Entonces nunca verás a Dios, nunca pondrás los ojos blancos, aunque ciego con suerte lo podrás sentir.
-Tus ideas cochinas te vuelan la tapa de los sesos –le digo buscando entre el basurero de mi cerebro.
-Tu siempre con eso, tu machismo de mierda, tu naturaleza, te molesta que hable de sexo, parece que te molesta que hable de cualquier cosa, si te digo lo que pienso debes tomarlo en cuenta.
-Me molesta que sea el origen de tu conciencia, tu inteligencia corriente y bastarda me aterra.
-¡¡Oye culeado, me has tratado de lo más bajo, me has basureado mucho, corta el hueveo por favor, si te digo las guevas es porque existes para mi!! ¿Cómo puedes ser tan cobarde y no enfrentar con dignidad este último sueño?, soy suave igual que un látigo, ¿quién sabe si terminas elogiando mi técnica y mi habilidad?
-Otro día quizás –digo mirando la nada que reposa sobre unos trazos de Roberto Matta.

Me reúno con la muerte, la raza, el comercio amoroso de sus pestañas y el excelente miserable que surge en mi, les cuento de esta persona pública que para Elver es privada, y concluimos que la felicidad es individual, la muerte y la raza me aconsejan, “deja la mente muerta, en off, “out”, véndate los ojos si es necesario y dispone sus manos a la obra, así tu oposición no verá nada, no habrán exámenes ni ansias serpenteando de boca en boca, estarán por fin, las necesidades saciadas y las imperiosas glotonerías satisfechas. No será repugnante, muy por el contrario, será un estilo vivo, una tendencia acuciosa que te llevará al rotundo fracaso o la noble primavera, pero el príncipe debe perder la suavidad por completo, al menos unos segundos y ser amante de su persona amada, solamente así las diferencias cobran valor, la primera mirada y la última llevadas a un grado extraordinario, al camino sin retroceso, al orgasmo que fluye magistral, al último halo del poeta.

ERCU (Ejército Revolucionario de Conciencia Universal), o, iremos a la guerra con bombas de petazeta; declara:

2009-05-26T19:40:00.000-07:00

La prosperidad nos la han robado los primitivos del primer mundo. ¡¡VIOLENCIA!!
Nuestra lucha es contra la historia pues un sin número de veces hemos visto evidenciada la crueldad de los soberanos. ¡¡VIOLENCIA!!

Expresamos nuestras convicciones sobre el futuro, ya que el presente es solo la presencia del pasado y del porvenir rebelde, es el lugar donde pretérito y futuro efectivamente existen. Esa es la inconcebible realidad. Un error.

Hacemos de nuestra serenidad lo que se hace con la historia, una lucha ilustre y eterna en contra de la germinación de la cultura de la deriva, de la cultura de intereses muertos. ¡¡violencia!!

Sorprenderemos a las conciencias con el hecho de no saber lo que va a pasar mañana, nos moveremos ágilmente y la eficacia revoltosa será nuestro proyecto más responsable, cimientos de una reestructuración más decisiva, sin limitantes ni ideologías cobardes. Seremos un atentado eficazmente metafórico.

En especial nos llamamos a sí mismos “no conformistas”, es decir, que no concordamos con la formación de poder internacional impuesta por los gobiernos, amenazando el lenguaje y suplantando las minorías con pancartas que luego veremos caer con el imperio enfermo de esta dinámica social. ¡¡VIOLENCIA!!

Advertimos el progresivo y oscuro triunfo de los seudo-intelectuales y políticos que se creen artistas con su carácter insípido viviendo la vida lujosa y compartiendo a mesa suelta con una élite absurda. Ellos provienen de una nobleza con tradiciones desteñidas y descalificadas tajantemente por su propia contextura gris. ¡¡VIOLENCIA!!

En rigor, el sentido de esta expresión, fingiendo ignorar que el hombre es un petulante que se cree superior a los demás, y exige más de lo normal, aunque no logre cumplir siquiera “en su persona” esas exigencias superiores, es para nosotros, individuos cosmopolitas, tratados como entes sin calidad, una forma obligada y a la vez democrática de fundir con una disciplina innovadora nuestros enunciados de conciencia universal.

Sabemos que el oyente y el lector no tienen cerebro, lo que se cree propio es solo una orden superior. Por eso hablamos de hiperdemocracia, y la muchedumbre llegará a gobernar nuestros tiempos venideros. La historia es nuestra actual prehistoria, y es esta brutalidad la que nos hace tomar la pluma cada día.

Hemos estudiado la interpretación de los sueños de la gente y rendimos tributo a la hora de la declinación en la que estamos sumergidos, pues esta nos hace subversivos y en rigor, “precisos e invulnerables”, “presentes y enérgicos”.

Incluso, si en el corazón de cada individuo existiera la idea social de hacer valer nuestra eficaz minoría universal, tendríamos en efecto, miles de personas dispuestas a pelear por ser la mejor minoría, asumiendo privilegios como condenas, adquiriendo dinero como poemas, ejercitando el poder como un antiguo régimen inservible convirtiéndolo en una realidad sin extremos, solo vacía y sin necesidad de cualificación especial alguna. Las malas revoluciones terminan devorando a sus hijos.

Ante la feroz amenaza internacional mandaremos a nuestro ejército carente de servicio, pero que gota a gota de sangre fundirá su infinita sustancia acertada.
En estos meses pasados hemos empujado nuestra soledad por las calles céntricas y conociendo la verdad y la intimidad de sucios y perdidos mandarines, ex lideres, ex humanos, ex maestros ancianos y niños putrefactos que de manera inusitada y amontonados mueren de frío y claman por una mejor bolsa de basura, gritan por un mejor barrote que prive sus existencias. ¡¡VIOLENCIA!!

Es por esto, y con dureza, que demandamos de manera expresa y obligada sostener en sí mismos una nueva conciencia universal. Ya contamos con asesoría en Júpiter y Urano, es por esto que no bajaremos los brazos, es más aún, rechazamos al actual sistema predatorio, imperio amenazante y fascista.
¿Adonde nos lleva?
¿Es un mal absoluto o un bien imposible?
Ahí está instalado el gigante fusilero, cósmico signo de interrogación, el cual siempre tendrá para nosotros una forma equívoca, en modo de guillotina o de horca. Pero también sabemos que nos hemos convertido en líderes y que nuestros esquemas son una realidad y una forma incomparable de ver nuevas técnicas sociales-zodiacales y bohemias y elegantes invadiendo la era.

Por último, la invitación está hecha, a aquellos que en los últimos rincones estén muriendo rechazados, a ellos les entregaremos el bisturí de la memoria para extirpar el tumor social, y de esta forma, desobedecer a los mandamases, no debemos seguir calentando la silla y de un puñetazo hacer a los poderosos a un lado y tomar al mundo por las astas, y sin más, dominarlo todo.

.BUSCADORES DE AMOR.

2009-05-18T17:49:00.000-07:00

El sol ya estaba trabajando hace rato, había unas nubes locas que le daban a la mañana un aire costero y fresco. Era un comienzo de día limpio, lo recuerdo bien. Había varias personas sentadas en medio del Paseo Silverio que nos veían con curiosidad, señores que tiraban migas a las palomas y luego las correteaban, otros leían el diario o hacían como que lo leían poniendo cara de serios, unos niños jugaban al hoyito pata con una creativa pelota desechable echa con un envase de yogurt vacío. Caminamos despacio, entrelazados por la espalda, sobándonos, nos veíamos muy románticos, incluso algo enamorados como si nos comiéramos con cada pestañeo circunstancial. Hablamos de ciertas situaciones que solo se pueden explicar con imágenes en sombras, quizás con escenas de películas en blanco y negro, hablamos de células sexuales no fecundadas y de los tragos que beberíamos con nuestra ilimitada cantidad de dinero simulado. Después de unos minutos discutimos por una estupidez irrelevante, mis celos. Estuvimos parados en varios paraderos pero ninguno iba a nuestro destino. Al final, de aburridos, nos burlamos de los ancianos y de los inválidos, cojeábamos detrás de ellos con la baba colgando y con una mueca insípida en la boca, lo hicimos un largo rato, lo suficiente para saber que podíamos perder la cabeza con cualquier idiota gubernamental o interdicto callejero y sin motivo alguno, solo para evitar hacer pataleta. Llegamos caminando hasta el Bar Piruña, el sitio era fétido y tenía las murallas escritas con vino y desde el techo destilaban los mensajes y nombres de otros borrachos que habían pasado antes por el lugar, declaraban su amor a alguna compañera de trabajo, de la calle, o simplemente tallando sobre la mesa de madera con un trozo de vidrio roto el nombre de alguna parroquiana recién conocida en el boliche o incrustada en la mente hace años. Pedimos un trago para cada uno y el viejo que atendía nos puso primero una cara amable, incluso nos extraño mucho su mirada cordial, pero al vernos bien y limpios y analizar que ningún músculo de nuestra cara se movía, se volvió tosco y los ojos se le transformaron en cuchillas asesinas que brillaban por nuestra sangre. No le dimos mayor importancia y bebimos riendo, fuimos felices todo el tiempo que estuvimos borrachos. Primero le pusimos pisco con bebida blanca y hielos y luego vodka naranja al seco, nuestros paladares volvían a reconfortarse, habían estado meses fuera de servicio y pensándolo un poco, tal vez fue muy cruel para nuestros hígados, pero nos embrutecimos de verdad, disfrutamos una felicidad particular porque le dimos rienda suelta al poder de nuestras cabezas creadoras, temblamos ebrios, era como sostener el mundo con las manos quebrabas. Después de un par de copas bailé a raja pelada simulando un martes femenino de escasos recursos pero los veteranos eran mucho mas rebeldes que nosotros y nos escupieron, creo que no toleraron una rebeldía adolescente pasaba a cocos. La Mujer Pálida tenía unos preciosos ojos verdes y además pintados de negro alrededor como un mapache demente, sus labios barnizados lucían un poderoso rojo prohibido, ella a pesar de saber artes marciales y ciertos de golpes letales, y también calzar unos negros bototos muy bien lustrados, ni se inmutó con los roticuacos arrugados y nauseabundos, mi chica siempre estaba a la ofensiva, pero esta vez, y por vez primera, mantuvo la calma unos segundos, y ya me parecía raro, pues luego sin mediar tregua, me tomó del brazo enterrándome sus vigorosas y largas uñas y con espuma en las comisuras de la boca y voz explosiva exclamó abriendo sus verdes ojos y viendo al vacío que se encontraba solo a unos pasos de nuestra mesa:
-¡¡Elver!! ¡¡Nos vamos para mi pieza…tengo que mostrarte algo!!
-¿Qué pasa? ¿Cuál es el apuro?
-Tengo un trago especial para los dos.
La Mujer Pálida vivía en una casa antigua con varias piezas que compartían entre jóvenes universitarios de provincia, viejos carreteros sin rumbo y peruanos ilegales. La casona estaba preñada en medio del Barrio Brasilia y casi se caía de vieja, estaba afirmada solamente por gracia del espíritu santo y los padrenuestros que la dueña rezaba cada noche. Al entrar a la casona y luego a su pieza del barrio tuvimos que taparnos la nariz para no respirar el olor a colillas húmedas y a patas negras de cartero, también negro. Era extraño pero parecía que el aire estaba cargado por vírgenes que lloraban, había un olor a tristeza que podría descifrarse como lágrimas descompuestas, y esto me hizo recordar el funeral de mi padre, pensaba que ese día había sido tal vez el más triste de mi vida y a la vez se me vivo a la cabeza el recuerdo de nuestro primer beso como si quisiera equilibrar de este modo la alegría y la pena. Parece que fue ese mismo día del funeral cuando dijiste que conocías un lugar donde podríamos sentarnos al lado del amor y ver al sol caer detrás de los cerros, era la hora dorada y solo habían dos vacantes, el sitio era un tronco roído por las termitas, un feo árbol muerto sin ramas y sin pájaros, esa tarde de tanto besarnos yo quedé con los labios doloridos y la Mujer Pálida con el cuello chueco. Ella sacó de su bolso un vino que había robado a un mendigo que dormía cerca de la Vega Central y después como si nada sacó dos copas intactas y bebimos viendo morir al sol, era fantástico el sepia de los cerros a la altura del Noviciado. Nos inyectamos anestesia para gatos diluida en agua destilada, una jeringa para cada uno, era nuestro lsd criollo y fue después de eso callamos y nos besamos entre delirios gatuelos y repulsiones sociales que comenzaban a vagar por nuetras cabezas, comenzamos a asesinar mil cosas que asegurábamos nos intentaban fastidiar, por mi cuenta liquidé a varios perros callejeros y a otras cosas que avanzaban enloquecidas, anduvimos horas por la ciudad y estábamos literalmente engatusados con el vino y la dosis extra. Comenzamos una sangrienta matanza de animales y estuvimos apunto de extinguir a los perros desgraciados de Eureka Plaza y los niños parecían pequeños actores llorando para una película de terror, nosotros creímos que era por el olor a descomposición de los muertos así que lanzamos desodorante ambiental al aire y aleteamos para abarcar lo máximo posible con el insípido perfume mortuorio. Buscamos a jueces y fiscales para liquidar, buscamos a peluqueros travestis y heladeros flaites, buscamos a narcos obesos, a profesores viejas y curas psicópatas. Eran tantos los que deseamos que murieran que nos venció el cansancio en medio de la búsqueda. A la mañana siguiente al despertar eran cientos los perros muertos por las calles que un conocido político del barrio ordenó a varios de sus empleados a cavar una gran fosa común y lanzar dentro a los quiltros sin vida y a los moribundos también. La policía llegó hasta la pieza de la Mujer Pálida y nos detuvieron sin violencia como si se tratara de interdictos por demencia, nos leyeron unos párrafos ridículos y los cargos decían que nos llevarían por atentar en contra de la naturaleza y la vida animal. Nos despedimos con un frío beso y en vehículos separados nos llevaron al cuartel de detención. Estaba con la cabeza partida y declaré escasas palabras, pensaba que me meterían preso pero eso no me importaba, porque en cierto modo, siempre lo había estado. Me preocupaba mi mujer y la comida y el olor permanente de la muerte que me hacía vomitar a diario, después de unos días ya podría controlar mis nauseas pero por el momento no soportaba un segundo más ahí. A la Mujer Pálida se la llevaron lejos, eran pasadas las doce de la noche, ya no había ruidos y lo único que sonaba era el baile del viento que silbaba furioso, la luna iluminaba poco y empecé en soledad con mis delirios extremos a recordar a mi mujer. Me paré en una pequeña ventana de la celda e ideé un plan desquiciado, recé al revés y con palabras que había aprendido en antiguas misas negras invoqué al demonio y le ofrecí mi corazón, en menos de diez segundos estaba a mi lado y tomó mis manos con increíble sutileza y me preguntó por ella. Me sentía bien de verlo pero su aliento estaba oxidado y putrefacto. Estaba ciego y confundido cual tamarugal en medio del desierto, no sentía nada, no sabía quién era y no sabía de nadie. Le pedí que me trajera los ojos verdes de ella y al instante sentí los bolsillos y las piernas mojadas, tenía un gran manchón y metí mi mano enseguida y saqué una gasa roja que envolvía las corneas, la abrí con cuidado y pude ver como aquellos pulcros ojos me observaban. Le pedí los ojos porque pensaba que ella solo quería cerrarlos, además porque sabía que no la vería más. Me recosté en la cama desarmada y fétida de la celda, tomé la gasa y la puse sobre mi pecho, ella no estaba integra conmigo pero sus ojos respiraban y me estaban quemando. Tenía vagos recuerdos de la libertad que antes gozaba, y sabía, lo enjaulado que estaría por años, pero para ser sincero me daba lo mismo, quería morir si ella no estaba. Después supe que los gendarmes la vieron ciega y se asustaron, pensaron que ella se había quitado los ojos y por miedo a un sumario mayor la dejaron que se largara, la dejaron partir a la calle, ciega y de madrugada. El pacto no tenía letras chicas pero antes del amanecer llegó a mi lado, estaba hermosa, con una camisa celeste muy sencilla y jeans, me besó la mejilla y se sentó a mis pies, comenzó a recitar un crudo poema sobre nosotros: “Han sacudido nuestro árbol, al caer heredamos la muerte, créeme amor, estoy ciega y te puedo ver, te he despertado para bailar sobre tus barbas esclavas y desnudarme en tu huesuda barriga”.
Cuando terminó me sentía halagado, seducido, triste y absurdo, prisionero y en medio de una danza equívoca, igual que en la tarde del valle viendo la puesta de sol cuando dijo "brindemos" y sacó las mismas copas azules y una botella de vino sin marca. Brindamos alzando la mano a media altura y después de un largo sorbo le devolví sus verdes ojos y ella sonrío como si hubiese encontrado una sortija de oro en la arena de una playa olvidada. Después de ese acto mis ojos cayeron sobre la gasa ensangrentada, al parecer mi osadía debía ser cancelada con los míos y estaba seguro que así el demonio no perdería jamás un crédito. La Mujer Pálida comenzó a llorar sin hacer ruido y sus lágrimas fueron a parar a mi boca, trataba de calmarla pero no la veía. Ahora el habitante de la oscuridad eterna era yo. Comencé a sentir pánico y mis gritos despertaron a los demás detenidos, que eran viejos borrachos y rameras psicodélicas, ante mis aullidos llegaron los encargados de la prisión y me golpearon con cadenas y toallas húmedas, una vez que ya no decía palabra alguna se fueron, ellos entre risas y esnifes solamente repetían una palabra… ”muere, muere”. Todos sabían que los gendarmes consumían drogas y que movían armas y revistas pornos. La Mujer Pálida no dejaba de llorar y entre sus suplicas invocó nuevamente al demonio. Cuando este apareció fue solo un suave viento tibio para mí, me paralicé por completo y quise dar muestras de mi hombría desafiándolo a pelear. Él se largó a reír y dejó caer un vómito hirviente sobre mí. La Mujer Pálida le decía que nosotros no le temíamos y lo invitó a quedarse con nosotros, él después de pasearse un poco de lado a lado por la celda lo aceptó y le dijo de forma arbitraria que leyera un poema, tomándolo con sus manos arrugadas y con uñas grotescas y sucias. La Mujer Pálida tomó unos cuantos que me había escrito para una fecha especial y los leyó fuertemente, el demonio se retorció un tanto con tan apasionada lectura y se tomó la cabeza con ambas manos, se arrugó la cara y se esfumó. De la gasa saltaron los ojos a mi cara y creíamos que el demonio nos estaba dando una mano. Le tomé la cara a la Mujer Pálida y le dije que huyéramos de ahí. Comencé a gritar para que vinieran los guardias y golpearlos y huir, pero cuando llegaron se veían muy enojados y feroces, uno de ellos comenzó a garabatearnos y con extrema demencia nos grito:
-“¡¡Me colmaron la paciencia infelices!!”, y después de darme un correazo en la espalda me ahorcó con el grueso cinturón mientras el otro asfixiaba a la Mujer Pálida con sus manos. Quedamos ahí botados varios días, nos pateaban y escupían en turnos y es así como podemos decir que comienza la historia, es así como vamos caminando por las calles de la ciudad. Animadamente muertos.

.ALTA INFIDELIDAD.

2009-05-14T12:20:00.000-07:00

mordedor.2008

Esto si que es peliagudo, ima”gimen” dos humanos, se ven un día, se miran por la tarde, se juntan una noche y se gustan, se quieren comer hasta con zapatos, quieren hacerlo a como de lugar, oyendo a los Cuatro Huasos Puercos o Radiohead B-sides. Quieren estar uno sobre el otro y amarse, en fin, quieren gritar mételo-sácalo-me duele-mas rápido-detente…entre otras guevás. La Alta Infidelidad, es cosa seria, estos animalitos se imaginan, se crean, se pervierten antes del coito y se frotan una cantidad de fluidos irreales, mentales-corporales, porque ser infiel es irradiar demencia, y en casos, honestidad.
Es un estado de locura en que nadie sabe más que de si mismo. Para que hago esto, sin duda, para mí. Porque ser infiel no es un acto en contra de nadie, es más bien un escenario a favor. Claro que es doloroso también porque el infiel se juzga (algunos(as)), y juzga al resto, cree que todos lo quieren cagar, desconfía de cualquier movimiento, el infiel no confía ni en su propia sombra, ni en sus suspiros. Cree que es centro de algo macabro y mientras es penetrada o mientras lo esta metiendo no está consciente, cree estar poseído por el cachero de las pampas, o en su efecto, la diosa Venus, el asunto es que de cualquier modo pertenece, por instantes, a algún dios griego de mierda, y de moda, no sé porque, pero los dioses griegos jamás pasan de moda. Culiar, que rico es culiar- decía Bertoni en un poema por ahí. Pero le faltó, "o que te culeen", da igual, este miserable blog y Elver Cruzila Delacalle en general, solo quieren que todos se follen con todos y de esta forma, se expresen. Eres infiel, no lo ocultes más. La fidelidad te pone viejo, te hace otro, lo que siempre estará, será sin duda, la vida que no queremos llevar. Estará en cada paso, en cada sí, yo te doy esto y tú me das aquello. Dale con el látigo, y otras guevás por el estilo. Divertirnos es lo que nos da la paz. Bebo, rio, me reencanto, me olvido. Ya está. Quiero esto mucho tiempo más, ¿cuanto vale?, yo quiero otro poco, ¡¡dámelo!! Queremos ser infieles hasta con las putas feas, da igual, esas minas son más calentonas porque son feas y en nuestra mente ardiente están menos usadas, tai loco, están más rotas que la chucha…acaso no sabes que este país esta lleno de hueones feos que culean feas. A nadie le falta dios poh socio. Pa ser infiel solo debe de pararse…y caminar, es decir, avanzar, entrar, ir al abordaje y tomar el cofre repleto de objetos que no valen nada y que no sabemos para que sirven, pero los tomaremos igual, en la guerra hay que robar de todo, corazones, almas, besos, sables, hacer un escándalo de un polvito. Tomar la ruta, hacer camino al andar, romper toda la loza, comerse la color. Incursionar en grado tres, cuatro, y continuar periódico. Chupar zorra, tetas, meterse a pata pelá. Derribar el portón. Hacerla toda. Hacer el sistema. Entrar con bombos y platillos. Estar en la volá. Hacerse mierda. Dibujar. Poncear a raja pelá. En otras palabras, estar pasando de príncipe y sin corona y sin lujos y sin siquiera tener una linda palabra que decir, ante todo agregamos “esta noche mi princesa…le voy a meter el pico”, y la princesa de verdad está planchando camisas en la cocina de tu departamento y oyendo al perro ladrar...y pensando…”ahí viene mi rey, este es mi compañero, debe venir cansado de la pega, él nunca me fallaría”.
En ese mismo momento en Minnessotta, en Managua y en La Pintana se cae un piano negro de forma simultánea sobre mujeres fieles, reconocidas mundialmente y con diplomas de universidades y estudios incluidos. La fidelidad es un adorno, un amuleto necio que nos hace crear modales y creer morales. Todo es un bodrio, ella está de pelos, está como quiere. Ahí vamos. Tiene todo en su lugar y brillando, tiene unos ojos profundos y todos la quieren ver desnuda cuando pasa, el muchacho es sabido que tiene un pico y medio y grandes bolas negras y peludas y arrugadas, quien podría estar en paz sin un orgasmo diario, sin sentir rosquillitas reiteradas cayendo por la espalda. Seremos fieles, quien lo dice, quizás solo unas horas. Mientras dura el matrimonio, en la fiesta de recepción ya veremos con papas fritas a las primas de nuestra esposa, pensaremos en como lo maman y de frentón nos lanzaríamos un piquero en sus escotes y morderíamos sus nalgas para luego irnos de luna de miel con otras. Ahora si realmente esperas tener más tiempo de lealtad, y anhelas, y aspiras a obtener a alguien que te brinde fidelidad de por vida, cómprate un lindo perro, de esos que muerden las manos de mentira.

LA ELEGANCIA DE LA MAÑANA

2009-05-08T18:11:00.001-07:00

EN ESTA EDICION TRATAREMOS DIVERSAS ALEGORIAS MATUTINAS MEZCLANDO LOS TINTES DE LA POÉTICA Y LA NARRACIÓN DESHIDRATADA DE LOS DESPERTARES URBANOS Y ACOSTARES BOHEMIOS. TODOS LOS TEXTOS SON RECIBIDOS Y EL MICRÓFONO QUEDA ABIERTO A LOS QUE INGRESEN A ESTE GANESELA AL PÚBLICO INSTAURADO Y VILIPENDIADO CONOCIDO COMO RADIO MANINI...
16 DE MAYO DEL 2009 DESDE LAS 21:30HRS EN ADELANTE O ATRÁS DEPENDIENDO DE LA ESCALA TEMPORAL UTILIZADA.
NOS VEMOS.

NUNCA PENSÉ ACOSTARME CON ELLA.

2009-05-05T19:18:00.000-07:00

Había noches en que salía al balcón a fumar el último cigarrillo del día, el cigarrito necesario para ir al baño antes de dormir. De mi balcón se ven otros balcones del edificio del frente. Una muchacha semi rubia y semi escultural pero muy provocadora también fumaba apoyando sus codos en la baranda a eso de las doce.
Es sábado y ella parece un tanto ebria. Esta casi desnuda tambaleándose en los pilares de su balcón. Sube la música y capto que escucha Trentemoller inyectado. Yo continuó fumando y admito algo de nerviosismo. Ella mira directo a mi ventanal y no para, ni evita sus torpes movimientos borrachos. En la avenida se puede ver como entre varios asaltan a los abuelos lentos, escapan y hacen sonar las alarmas de los autos adrede, los sonidos son agudos, chillones y en distintos tonos. Todos escapan y gritan agarrándose los genitales. Mi vecina borracha les hace chaíto con una mano y con la otra sostiene un vaso a la mitad. Después los ignora y me dice que vaya a su departamento, me llama agitando las manos y las tetas. Me hago el desentendido, piso el cigarro y me entro. La sigo mirando entre las cortinas y apago la luz para que no me vea. Entre las persinas celestes la veo entrarse y también apaga la luz, creo que también me ve. Me recuesto en el sillón y enciendo otro cigarrillo. A los tres minutos suena el timbre y siento la piel de gallina. Dejo que suene un par de veces. No quiero abrir. Cuando giro la manilla me empujan la puerta con fuerza, es ella, la semi rubia ultra alocada, en las manos carga como a una guagua una botella de Martini Bianco a la mitad. No sé porqué pero me sentía cómodo con aquella desconocida borracha sentada ahí, en mi living observando todo con total naturalidad. Sus ojitos achinados me están viendo como un gato a su canario-cena, bebe tragos cortos y se toca las tetas y hace muecas felices. La miro levantando una ceja y con curiosidad, no sé que decir, hasta que se me ocurrió preguntar:
-¿Cómo te llamas?
-¿Qué importa mi nombre?...¡¡solo me lo quieres meter!! -efluvio ella y sonrió.
También sonreí y tomé su botella y bebí un trago largo, como siempre lo hago, como un borracho de verdad. El sorbo me remeció por completo, de la garganta a los pies. No tenía dinero para invitarla más, ni hablar siquiera de salir a un sitio más cómodo, así que le ofrecí:
-¿Quédate conmigo?
Ella aceptó moviendo la cabeza y se quitó un poco de ropa. Sus ojeras parecían de masturbaciones constantes y carretes habituales. Se levanto y paseo por mi departamento, tocaba los libros y veía las plantas, luego se tiró en la cama y se quitó los pantalones y luego los calzones. Comenzó a frotarse el clítoris con los ojos cerrados. Yo sentía crecer mi entrepiernas. Fuí velozmente al baño a lavarme los dientes y mis presas, a los dos minutos cuando volví ella dormía con la boca chueca, babeante y abierta, y además, roncaba. Me acosté intentando no despertarla, le toqué un rato el pelo y dormí a su lado.

ANTE MI INOPERANCIA EN TEMAS TRASCENDENTALES. LOS PECHOS MOJADOS DE UNA CUALQUIERA.

2009-04-21T19:32:00.000-07:00

Atiendes el mesón de una tabaquería poco concurrida, tienes el diente del medio careado lo que le da a tu sonrisa una "rupturista" mueca desvergonzada, hablas de tal forma que tus demás dientes no se vean, te pones la mano encima de la boca o te ríes poco, es sabido que no tienes una espléndida expresión dental y ni siquiera sé cual es tu nombre, eres aún, una cualquiera. Todas lo son para mí hasta que no se presentan, o alguien, cualquier o cualquiera las presenta conmigo. Que intente escribir en un día como hoy es de altísimo valor para mí, llevo cuatro horas viendo el techo y nada y la verdad es que no soporto este dolor de espalda y de piernas que me aqueja, necesito con urgencia un pinchazo de morfina o tal vez éter en la zona de los glúteos y su continuación hacia arriba.
Los pechos mojados de una cualquiera no son blancos color maní ni negros de látex azabache estilo ébano, sino que son los pechos de una pequeña diosa de Renca, Liverpool, Amsterdam o Zambia que están húmedos y que a más de uno consiguen erizarle los vellos de los brazos, en casos, la sangre bombea hasta los genitales masculinos y erecta al que en esos mojados, y casi estilantes lapsos de tiempo esté en el sitio del alumbramiento del seno salpicado de pequeñas gotitas de agua fresca. En la playa no es tal el efecto que surte a nuestras hormonas, muchas veces inoperantes y dormilonas, en la piscina es casi igual, yo me refiero a esos instantes en que en pleno pasillo del súper o en una esquina céntrica te encuentras de rompe y raja con una cualquiera recién bañada, con las puntas de los cabellos aún húmedos, y adrede, goteando por su delicado cuello empapando su garganta y sus pechos, la verdad es que esa belleza golpea, son inmensos destellos que carbonizan el aire y su aura agitadora alborota a casi todos los que alcanzan a ver a esa estrella en fuga. Creo que no es importante si recién se bañó, solo basta que se empape las puntas del cabello y de paso con estilo cashual le gotee hasta los senos, es excitante saber que esconde sus pechos húmedos tras el pelo también húmedo y que sepa de nuestra fiebre por vía de una felina mirada, buscándole los labios, los ojos, la humedad misma, intentando capturar su rutilante frenesí a la pasada. Si sonríe es porque algo en ella también pasó, algo le gustó, es probable que algo de ella misma sea lo que la hace sonreír, su desfachatez amenazadora, su histriónica vanidad desnuda, sus pasos de fuego volviendo del infierno, su cara de ángel moviéndose así, sonríe porque ama ser observada, deseada, violada con la vista de un cualquiera. Sonríe porque a pesar de tener el diente del medio careado capta la atención de casi todos, sus húmedos pechos son sus grandes aliados, a sabiendas que no son unos enormes pechos, son más bien pequeños, similares a los de una modelo escandinava, francesa, delgada y que no entiende nada, son sus tetas naturales que vuelan mas allá y que nos miran, sin estravismo retocado, que se nos escapan suspiros y se nos cae la baba.

RIMBAUD, MALDITO HUESPED DE TODOS LOS TIEMPOS.

2009-04-13T13:16:00.000-07:00

Garabatear sobre Rimbaud le propuse al Gigante Malasangre para engordar una revista literaria de Pudahuel, él estuvo de acuerdo en seguida y entre los pasillos de un supermercado me pidió comenzar lo antes posible, y como no, al instante no pude dejar de sentir en la carne la violencia del sátiro niño acurrucado. Rimbaud era una muñeca escupiendo leyendas y símbolos con la frente húmeda, el dolor le mecía la cuna y en sus tiempos, asesinos, todos querían ser enemigos, y eran, sus enemigos. Pero eso no ha cambiado, la potencia de la muñeca entusiasmaba a los puercos que se hacían los amables, y creo que hasta le mandaban chocolates. La niña Jean Arthur Rimbaud bautizaba su precoz elegancia en medio de la catástrofe, era bastante obsesiva su mirada y variados los excesos de su imaginación que lo tenían lamiendo ataúdes sin razón, recién empezaba a transformar la poesía y su conducta de poeta sublime no le permitió siquiera cumplir treinta, fue un derrame cerebral de ideas con actitud insolente y a la vez, desafiante. Las letras lloraron cuanto partió, eso es seguro, las escasas lágrimas que no alcanzarían para otra línea más, se fue para estar cada vez que un libro se abra. La chimuchina de la época cuenta que el sepelio fue conmovedor, pues estaba vacío y nadie lloró, había una que otra mirada indefinible, y su corazón no latía más en este mundo, con sus ojos achinados y cálidos va recorriendo su alma inquieta por dentro, dando trotes entre alamedas de árboles de invierno y cantando con saltitos alocados, olvidando el martirio y las flores, entre mordiscos e inconvenientes, probablemente enrabiado, putearía a todos los poetas de moda aumentando la supremacía sobre su amado , Verlaine, todo se vuelve una contradicción manifiesta, y claro, perturba cualquier tranquilidad supervisada, ambos sucumben, sus sentimientos eran prueba suficiente y en una loca carrera rompen sus plumas y atropellan a todo el mundo, Rimbaud sale del salón dando tumbos y se sube a las barbas de Verlaine, ¿Verlaine tenía barba?. Sí, uno que otro pelo loco. Hablando de epidemias, soldados alemanes y otros destrozos pasaban los días, Rimbaud le escribía a su esposo infernal, sin pensar siquiera que con su malcriada retórica este pendejito blanco y desgarbado, con bandera enemiga y todo pronunciaría a los cuatro vientos la mejor poesía de todos los tiempos, ebrio sobre los barcos de sus aullidos pasaría al asiento del Rey Poeta, supongo que Rimbaud amaba al sufrimiento, la niña de su esencia quería naufragar, dedicarle su vida a la vida, por más que él, ardiendo quisiera bajarse de ahí, nadie podría sacar de sus inconcientes, ni siquiera con grúas, los brillantes metales de sus palabras y su poesía.

DIAL DESVENCIJADO.

2009-04-02T12:30:00.000-07:00

En la última "RADIO MANINI" quedamos todos entumidos después de la fornicación, esparramados en el pasto alrededor de la piscina repleta de condones inflados y otros usados que adornaban las ramas y los troncos de los árboles. De esta forma, y que mejor, fuimos caracterizando a los nuevos hipters destruídos y bien peinados y olorosos que esperaban serios y, al rato, riendo que saliera el sol...

¿ CONTROL ?

2009-03-30T09:35:00.000-07:00

“Cuando la rutina se vuelva insoportable
y las ambiciones sean pocas
y el resentimiento aumente
pero las emociones no crezcan
y cambiemos nuestra forma de actuar,
tomando caminos diferentes,
entonces el amor,
el amor nos desgarrará de nuevo.”

LA POLLA LITERARIA.

2009-03-12T17:16:00.000-07:00

Amigos escritores, poetas, cuentistas, charlatanes y demás insurgentes del rubro de las palabras, es un honor para mí comunicarles que hemos iniciado las actividades con un proyecto creativo llamado de forma inicial, ”La Polla Literaria”, todo es sin alusión fálica alguna ni mucho menos, sino que muy por el contrario nuestra idea consiste en editar a la mayor cantidad de escritores inéditos en el menor tiempo posible con el simple y manoseado recurso de la polla mensual de sus asociados. Nuestra editorial será independiente y sin fines de lucro, los libros editados serán vendidos en Radio Manini, recitales de poesía, lecturas de cuentistas y escritores, también en librerías interesadas y demás eventos que puedan aparecer, pero todo esto es harto rato después, así es que no nos apresuremos y sigamos con lo nuestro, la edición. Lo recaudado con las ventas será en su totalidad para costear y apurar la edición de próximos libros de la colección. Nos hemos reunido con una decena de escritores y poetas, entre ellos, Pepe Calderón, Adrián Barahona, Bruno Genovesio, Elver Cruzila, Huayat, Marcelo Valdés, Pedro de Piedra, Xirox, Talivan, Pineda, entre otros y hemos llegado a la conclusión, sin hacer demasiado esfuerzo, que la autogestión y editar libros en Chile es una tarea insostenible, muy difícil y casi imposible, en donde el único que gana es la puta casa editora, el editor mismo, y por supuesto, las librerías que abusan con excesivos precios. Es por esto que los asociados a la “Polla Literaria” deben aportar $10.000 como cuota inicial para mantener un fondo común, y $10.000 como cuota mensual por un tiempo de treinta meses, vale decir, trescientos mil pesos que terminaran siendo el valor de vuestro propio libro, sin costas personales para nadie y con el valor solo de los materiales que se ocuparán para la realización de la obra, pero ya hablaremos de eso. Una vez editado el libro el autor deberá incurrir en un gasto extra de 2 U.F para inscribir el libro propio en I.S.B.N, y esto claramente le dará aún más validez y presencia a nivel internacional al libro, pues con esto, cualquier mortal en cualquier lugar del mundo abrirá una conexión con escritores y poetas chilenos y este escritor asociado aparecerá en la red literaria en el lugar que lo hayan citado. Un segundo gasto mínimo personal pero necesario e irremplazable es del Registro de Propiedad Intelectual, gasto que asciende a los $4.000, y con esto, como sabemos, se evitará el gran dolor de cabeza de ser una posible víctima de plagio. Y un tercer y último gasto personal, pero que esperamos en el futuro, incluir en la Polla Literaria como parte fundamental de la creación es el de las resmas de papel, que en su totalidad son 8 para una edición de 150 libros. Aunque no es un tema para nada absoluto y todas las ideas son bienvenidas y tomadas en cuenta, también podría ser posible que el valor de las resmas esté incluido en el precio de las cuartillas, eso también será tema con los que lleguen a asociarse a la Polla.

En lo relativo a los materiales de edición trabajaremos con cuartillas, que como bien sabemos son pliegos de papel utilizado para fabricar libros, cada cuartilla nos entregará 4 hojas del libro, por lo que con 25 cuartillas obtendremos 100 páginas del mismo, esto nos da un valor de $250.000 más la portada color que tiene un costo de $50.000, con esto obtenemos el total de $300.000 y un nuevo libro de la colección de “La Polla Literaria” para degustar.

Las inscripciones han comenzado y tendrán un plazo no superior de dos meses para los escritores o poetas que se decidan editar sus obras y quieran asociarse a la “Polla Literaria”. Pues bien, para comenzar lo haremos con 10 escritores o poetas que darán vida a la primera colección de escritores independientes de Chile. La verdad es que no tenemos claro si sea tan así como los pioneros en esto, pero si será claramente una experiencia que nos iniciará en vías de una posible y muy importante y propia “Editorial Independiente”.

Contacto e Inscripciones:

escribano78@yahoo.es
contacto@adrianbarahona.cl
radiomanini@gmail.com

JE SUI ELVER ELECTRONIC MAMBO.

2009-03-06T09:48:00.000-08:00

Fue la primera NOFIESTA de Eureka Dark Plaza al aire libre…de eso estoy seguro, corría el año mmm, da igual, fue hace más de una década y la música electrónica no para aún de sorprendernos con sus cambios diarios, cambia igual que nosotros, de rabia y alegrías, cambia con el clima, y se agiganta como nuestros cuerpos y nuestras adicciones. No recuerdo a quién se le ocurrió pero la fiesta era para festejar la nueva multicancha del quinto sector, un lugar de abajo de todo, al final de la ciudad, en los terminales de buses y además de aviones, nuestro aeropuerto personal al terminar la comuna. Nanomanfull reguló los parlantes y ensambló los equipos, Coctelmarx preparo la tarima de los djs, que eran muchos y hacían fila, la levantó con andamios viejos que entre todos cubrimos con nailon y una vieja y sucia alfombra…otros hacían las veces de tramoyas del barrio y movían sillas y mesas y a las dos de la tarde en punto ya teníamos la música a mil beats por segundo, recuerdo que cooperé con algo de música y me dejaron colocar unos temas, además preparé el afiche y lo pegué por las murallas del barrio, convocando orejas y a bailarines que nunca llegaron, yo por esos años quería oír a toda raja a Skinny Puppy inyectado en sangre, Perrito Despellejado es una banda canadiense que en el circuito under de su país era bien conocida, su vocalista Nivek Ogre se suicidó y la banda al tiempo se esfumó a las montañas entre paisajes nevados y leños encendidos en una cabaña pequeña con una rolland olvidada en un rincón. Sonó música electrónica toda la tarde, Carl Cox, Emmanuel Top, Steve Stoll, Dave Clarke, Dj Hell, Chemical Brothers, Underworld, Freddy Fresh, Richie Plastikman, Jeff Mills y varios más, muchos más. Oímos House, Drums and Bass, Trance, Detroit, Techno Industrial y acid jazz. Sonó Radiohead, Leibach, Die Krupps, Ministry, Einsturzende Neubauten y otros abuelos malditos. La fiesta comenzó con puntualidad y la gente estaba fuera de la reja mirando como si todo fuese un zoológico musical, onda Zoolock, de Jean Michel Jarre, pero de pronto comenzaron a llegar niños con patines, nadie los había invitado pero nadie los echaría tampoco, entró uno primero, muy tímido y patinó un metro, luego se devolvió hasta la puerta y miró, como nadie le dijo nada se quedó patinando, al rato otro se atrevió y luego otro y otro, después otro y otro y a los minutos había cientos de niños patinando sin cesar, incansables como el ritmo, chocaban, se empujaban, se caían, se levantaban, bailaban entre ellos y corrían veloces al ritmo de los loops rabiosos y los beats cardíacos, otros se deslizaban en tablas de skate y como nunca faltaba en Eureka Plaza un pastel de caca, este también bailaba en medio de la cancha, justo sobre el círculo central, era nuestro arbitro de harapos y fetidez, un invitado de piedra que estaba ahí con su bolsita con neoprén y las manos rotas, y el cerebro, y los niños y nosotros lo veíamos danzando en otra galaxia moviendo el cuello como si fuese a morir al final del disco, sonaban calando nuestros huesos los nacionales de Fiat 600, Bitman y Roban, Shogun y entre mezclas entraba Krafwerk y la gente ya le tomaba el gustito a la música y a la tarde que caía con el sol tras las montañas del Noviciado, muchos no se atrevían a entrar a la cancha y veían desde los ventanales de los edificios y movían la cabeza vacilando cada cuarto de la melodía. Una vez que estábamos satisfechos con el espectáculo coordinamos un último disco, Blue Mondays de New Order, exclusivo y póstumo homenaje a Ian Curtis y así bajamos el telón de la primera NOFIESTA de Eureka Dark Plaza. En la hora siguiente desarmamos la tarima y acarreamos los equipos a un lugar seguro, una vez finalizado esto bebimos recordando a los niños que cagados de la risa patinaban sobre el falso hielo de la extraña buena nueva musical.

.NO HAY CASO.

2009-02-26T09:13:00.000-08:00

Si me preguntan guevadas yo respondo guevadas aún más gueonas. Si en cambio, me comentan cosas de contingencia y profundizan en mi cara con argumentos veraces y me enrostran fundamentos incontrastables acerca de cualquier tema, yo también respondo guevadas, a veces incluso, mucho más gueonas que las anteriores..

VUELVE RADIO MANINI !!!!

2009-01-27T12:45:00.000-08:00

Este sábado 31 están todos y la vez, nadie, invitados al ritalín quincenal...el micrófono es abierto y las piernas de más de una también...así que la invitación está hecha...vamos todos con toalla al territorio de las moléculas...que no es lo mismo, pero se parece a tener arena en la raja...

2009-01-12T12:02:00.000-08:00

Corría un año cualquiera en una ciudad cualquiera, los personajes son como sales de fruta que se disuelven con pisco BARATO y vino TRES TIRITONES en garrafas. la música sonaba estridente y casi te dejaba sordo, alvaro España cantaba por unos parlantes destartalados …“perra…ME REVENTASTE LA CABEZA GRITANDO…no me vas a mejorar…siempre las mismas quejas…los mismos problemas… hasta cuando así me vas a matar”. los vasos no alcanzaban a concebirse como tales, no alcanzaban a respirar vivos y burbujeantes cuando ya eran liquidados por las sedientas bocas de los punks de la avenida goldie y la 99 sur.
Los diálogos de los anarquistas eran acerca de nuevos peinados caóticos y música nuyorkina de vanguardia. compraron unos vinos al dueño del local, pero todo era tan caro que en diez minutos ya no les quedaba ni un morlaco más, pensaban en robárselo, o pedirle fiado al viejo y después hacer perro muerto Y LARGARSE. Idearon un plan y sobornaron al portero con marihuana y a cambio este loco debía dejarlos entrar con unas garrafas por una puerta lateral. Hicieron una vaca loca y juntando moneda con moneda tuvieron un pozo más o menos digno y uniendo fuerzas y sed mandaron una comitiva etílica EN busca del tesoro de cinco litros. Después de unos minutos ya era todo una verdadera fiesta. Sonada Misfits a full y los vasos estaban recien servidos, incluso venían llegando unas perritas.

ENTRE HUEVEO Y HUEVEO LA HORMIGUITA SE LO PUSO AL ELEFANTE, Y EL PANKETA MAS JOVEN NO QUERÍA soltar EL COPETE, QUERÍA TOMARSE HASTA EL AGUA DE LOS FLOREROS, PARECE QUE ERA A LA PRIMERA FIESTA QUE IBA Y ESTABA EUFÓRICO Y DESTILABA UNAS LOCAS GANAS DE BAILAR Y BEBER. LOS DEMÁS YA CASI PERDÍAN LA PACIENCIA PORQUE EL CHASCÓN SE COMPORTABA COMO UN PENDEJO MENTECATO Y NO HACÍA CASO A NADIE, ADEMÁS ERA DE UNA CONTEXTURA NO DESPRECIABLE Y SUS BRAZOS ERAN FUERTES Y MALOLIENTES, ESTABA CERCANO A LOS DOS METROS DE ALTURA Y SOLO EL GUATÓN KUBIAK SE ATREVÍA A DESAFIARLO Y FRENARLO EN SECO, Y JUSTO EL GUATÓN, PARA MÁS CAGARLA, NO ESTABA EN NINGÚN SITIO, ASÍ ES QUE NADIE PUDO CON ÉL, NO DEJÓ DE BEBER HASTA QUE ESTUVO REALMENTE BORRADO DE LOCO. AHÍ ENTREGÓ LA CHUICA, SE LIMPIO LA BOCA CON LA POLERA Y ERUCTÓ CON RITMO DE CUMBIA, le mostró los dientes a los demás y SE SENTÓ EN UN VIEJO SILLÓN ROJO A VER COMO TODO EL MUNDO DABA VUELTAS Y VUELTAS EN UN CARRUSEL DECADENTE CREADO POR EL MISMO.

DESPUÉS DE LA DOSIS QUE EL CHASCÓN SE MANDÓ AL PECHO HABÍA QUE ASEGURAR EL PORCINO COMO FUERA, “ESE FAROL NO ALUMBRA, NO ALUMBRA ESE FAROL”-CANTABAN. PARECE QUE EL MUNDO SE FUESE A TERMINAR EN CADA SORBO Y CON PENA VEÍAN COMO BAJABA VELOZMENTE LA GARRAFA. DESPUÉS DE UNOS MINUTOS LLEGARON LOS OTROS CON MÁS CHICHA Y CIGARRILLOS, PERO ESTÁ VEZ NO SE PODÍA HACER TANTO ESCÁNDALO CON LA GARRAFA, PORQUE ERA CLANDESTINA, Y BAJO ESE CONTEXTO LOS PUNKIS SE PUSIERON EN CAMPAÑA Y CADA VEZ QUE UNO QUERÍA TOMAR LE SERVÍAN PIOLA Y ESCONDÍAN LA CHUICA DEBAJO DE UNA MESA CON EL MANTEL LARGO. ASÍ EL VIEJO ESTABA MUERTO EN DOLOR Y NUNCA LOS NOTARÍA. LA MÚSICA SEGUÍA CON SU VELOCIDAD INFATIGABLE, THE RAMONES ESTABA DÁNDOLE RITMO A LA VELADA.

EL DIJEY ESTABA EN SU SALSA Y MEZCLABA CANCIONES EN INGLÉS CON OTRAS EN ESPAÑOL. ERA EL TURNO DE “EMOCIONES CLANDESTINAS” Y LOS MUCHACHOS ASÍ LO ENTENDIERON Y BRINCABAN SIN PARAR HASTA PARECER SACADOS DE UN CONCURSO ONDA “DANCING WITH THE DRONKING” O “BAILANDO CON LOS BORRACHOS”. TODO SE ESTABA YENDO A LA MIERDA. LA JUERGA TENÍA FECHA DE EXTINCIÓN PORQUE EL VIEJO YA ESTABA CACHUDO HACE RATO Y ENTRE GRITOS Y BAILES A UNO SE LE OLVIDÓ FONDEAR LA CHUICA Y EL VIEJO CASI LA VE, AL PENDEJO DESPISTADO LE LLEGARON DIEZ PATADAS EN LA RAJITA POR WEÓN Y UN CACHAMAL EXTRA, ADEMÁS DE GARABATOS COMO BONUS DE REGALO.

EL BOLICHE YA SE CAÍA DE INCOMPETENTE Y LA MÚSICA THE FUGAZI TENÍA TIRITANDO LAS MURALLAS y los vasos de la barra. The exploited y dirty rotten imbecils TAMBIÉN hacía de las suyas y seguían “el ritual de lo habitual” de juanitas adicción y LUEGO, k k urbana y profetas y frenéticos. la fiesta estaba en lo alto del desbarajuste y la inmoralidad, y alguien debía parar la mano o el viejo terminaría por darse cuenta Y SE FUNARÍA TODO. Por suerte EL HUMO DE LOS CIGARRILLOS CREABA UNA ESPESA MURALLA que les ayudaba a ocultarse detrás.

EL VIEJO DEL BAR REPARO QUE DE UN SEGUNDO A OTRO CAYÓ LA VENTA DE COPETE Y LOS PANKETAS SEGUÍAN TOMANDO A DESTAJO. PENSÓ QUE ALGO ANDABA MAL Y SALÍO DE ATRÁS DEL MESÓN A BUSCAR LA CAUSA DE TAL INFORTUNADO NEGOCIO, NO SIN ANTES ECHAR DOBLE LLAVE AL CAJÓN DE LAS MONEDAS. SALÍO FURIOSO PUES SABÍA QUE TAL VEZ EL PORTERO PERUANO QUE HABÍA CONTRATADO LO HABÍA VENDIDO POR QUINIENTOS PESOS. Y NO ESTABA LEJOS DE LA REALIDAD, PORQUE EL PERUANO YA ERA HISTORIA Y ENTRE COPAS Y COPAS LO HABÍA PERDIDO, EL PORTERO ESTABA CARRETEANDO CON LOS PUNKIS Y ANDABA LOCO Y SIN POLERA Y MAS VOLADO QUE UN CHANCHO. EL VIEJO DEL BAR LAS EMPRENDIÓ EN CONTRA DE UNOS DE LOS CABROS QUE MAS CERCA TENÍA, PERO EL LOCO NO LE COMPRÓ GRUPOS AL VETERANO Y LO ENCARÓ DICIÉNDOLE QUE EL BOLICHE ERA SUPER FETIDO, QUE ADEMÁS NO TENÍA BAÑO Y MÁS ENCIMA HABÍA PUESTO LA CALEFACCIÓN PARA SOFOCAR A LOS CABROS Y ASÍ VENDER MÁS COPETE. LA TÉCNICA DEL ANCIANO ERA MÁS VIEJA QUE EL HILO NEGRO Y EN LAS MESAS TAMBIÉN PONÍA POSILLOS CON CABRITAS SALADAS. TODO UNA PRODUCCIÓN PARA MATAR DE SED A LOS QUE, NO NECESITABAN INCENTIVOS PARA ELLO, PUES LA SED ERA SU COMPAÑERA INSEPARABLE DESDE HACÍA AÑOS .
CUANDO QUEDÓ LA PATÁ EMPEZARON UNA CONSPIRACIÓN FEROZ EN CONTRA DEL VIEJO DEL BAR, ESCONDIERON LA GARRAFA QUE ESTABA CASI LLENA Y EN UN SEGUNDO DESAPARECIÓ, EL CHASCÓN LE PUSO EL CORCHO A PRESIÓN Y LA LANZÓ CUAL PELOTA DE BASQUETBOL POR EL AIRE, OTRO PELAO QUE ESTABA VIVO A LA JUGADA LA AGARRO Y EMPEZARON A CORRER POR LA PISTA COMO LOCOS JUGADORES DE RUGBY. YA NO TENÍAN MAS QUE PERDER, HABÍA QUE PURO ESCAPAR CON EL TESORO Y NO COBRAR RESCATE.

LOS PANKETAS NO TENÍAN NADA QUE VER CON MONOS Y AGARRARON SUS PILCHAS QUE ESTABAN BOTADAS POR TODOS LADOS Y RAJARON CON EL COPETE EN ANDAS COMO SE HARÍA CON UNA CLEOPATRA LÍQUIDA y MODERNA. En la avenida goldie GRITArOn Y FELICES DE LA VIDA ESCAPARON POR LA siguiente AVENIDA, la 84 SUR. CON SUS BRINCOS IBAN CONQUISTANDO un pedacito dEL MUNDO, Y EN CADA PASO QUE DABAN EN SU LOCA CARRERA LIBERTARIA, TAMBIÉN SABÍAN QUE ERAN DUEÑOS, POR FIN, DE ALGO.

ESCROTOS SOBRE ESCRITOS PERDIDOS O VICEVERSA.

2009-01-06T09:59:00.000-08:00

Muchas veces ella adquiere tal intensidad que bordea la candidez sexi de una colegiala cachonda con el jumper al filo, usa su perfume Escape de Calvin Klein, avanza como una niña perfumada de sombrero, y en ocasiones, paños de colores. Usa cualquier cosa para ocultar su calvicie, camina con los labios levantados igual que una modelo argentina esparramando fashion por la avenida, todo el tiempo va dejando escapar furiosamente su calentura lamedora. Tiene una tierna mirada a los débiles y acérrimo asco por los cerdos gubernamentales, las cosas de algún modo se movían en el interior de Elver, el muchacho escribiría una novela presentando, a ratos, lo impresentable, miles de escrotos perdidos entre los escritos ensangrentados. Elver escribe de una forma mucho más prolífica que ella, al menos, alguien debe decirlo, quizás sean escritos vomitados, escupidos, pero escritos al fin. Los ojos de la Reina Madre están cerrados fantasmalmente, al rato se abren y Lemebel, a propósito de miradas matadoras, se volvía una loba en leva con ojos de odio, no crean, por ningún motivo, que Elver Cruzila Soto es fascista, o tal vez lo sea, esta vez debía avanzar el argumento encarcelado y Pedro discute con alguien en un hotel y la prensa escribe al respecto, es normal que se hablan cosas de ella, que se diga que palabreo a fulano de tal en equis lugar, a Elver le gritó oportunista y al tiempo rata de alcantarilla, solo por intentar lanzar al mercado un librito miserable, cuando editar libros es lo más bello y sagrado de la humanidad, al menos eso creo, cuando se pueden digerir. Si la conversación se ponía entretenida Elver daba la lata con nombres de otros escritores y la Reina Madre murmuraba:
-Tantos huevones que conoces, niño no digas más huevones.
Los huevones eran Oscar Wilde, Williams Faulkner, Arthur Rimbaud, Allen Ginsberg, A. Thoreau, Bukowski, Burroughs, Li Po, Ezra Pound, Jorge Tellier, Pablo de Rocka, Rodrigo Lira, Feodor Dostoievski y otros fetiches varios.
-¿Vas a seguir con la lata? –preguntaba mirando el nuevo color del cielo de la casa.
-Pero solamente quiero saber, ¿qué opinas de ciertos giles?
-No quiero hablar de nadie, el único que me gusta es Huidobro.
-Pero has leído a John Milton, a Borges, al borracho de Kerouac, a Gorki, a Gogol, a Jodorowsky, a Mario Benedetti.
-Si he leído algunos.
-A Fuguet por ejemplo.
-Detente Elver, voy a vomitar.
-Nietzsche es increíble, el mismo Mark Twain, Marcela Paz, Salman Rushdie, Huxley, Parra, Céline.
-¡¡Termina por favor!! –en gritos.
-Pero no puede quedar fuera Baudelaire ni Manuel Rojas.
-Detente Elver, la verdad, te voy a decir la verdad, NO ME INTERESA NINGUNO DE TODOS LOS HUEVONES ABURRIDOS Y ABRUMADOS QUE NOMBRASTE, esa es mi opinión.
Ella se aburre con todo, él no tanto, el sol la luna el invierno el verano, todo es insoslayablemente lo mismo, la risa gratuita no está por ningún sitio de su cara, ella tiene un genio homosexual dentro, un ser anhedónico que estaba perdiendo gradualmente el principio de la simplezas placenteras de la vida, excepto con el que te jedi, embutido al máximo sin mirar a ningún lado, quizás en una de esas solo se vea hacia adentro, bien adentro, encontrándose con la profundidad del calipso extraviado, el aroma incandescente del mar espeso de semen fresco, eso no lo aburriría jamás, y a Elver que mierda puede importarle eso. Lemebel presume todas las palabras, el volumen de estas, por vez primera presiento que la novela tendrá una baja calificación de criticas, pero excelente acogida en el submundo de la calle, de la cuneta, eso pretendo realmente, la afonía de los comerciantes furiosos y alertas, los escurridizos cometas del centro, familias enteras huyendo de los pacos con un saco de artículos piratas a cuestas.
Es otro tema si mis testículos están íntegros, peludos y de doble compacto. Lemebel adorna su lavamanos con conchitas de mar, igual que Antonia Jass, le intenta dar un aire místico con la brisa fresca del verano, la paz agredida de la resurrección del fondo del mar. Le digo a Pedro que tengo que comprarle comida a Ian y el se golpea los cachetes del culo y dice:
-Este también quiere comer algo –miro hacia otro lado.
-¿A qué hora revivió la hiena? -le pregunto.
-¿Cuánto vale la adhesión a tu slip? –arremete ella.
-No vale nada, estoy des-sexuado, o sea no estoy ni ahí con nadie, no me dan ganas de pisar. Estoy preocupándome porque en mi vida hace seis meses atrás los carretes múltiples eran muy putamadres, casi promiscuos y ahora que deberían ser más intensos, resulta que me atrapó una calma crónica.
-No te creo, es porque soy yo solamente.
-No Pedro, en serio, ni con las minas me caliento. Tienen que estar muy pegadas conmigo para animarme y hablar con ellas.
-Te apuesto que con unos copetes cambia toda la operación, esa huevada es normal en cabros chicos como tu.
-Como a todos, el copete lo pone ciego a uno -retumbaba Carlos Cabezas en mi cabeza.
-El alcohol me hace feliz. A mi eso me preocupa. Es lo único que me pone bien, quizás tenga que ir al psiquiatra, o donde algún terapeuta.
-No vayas por ningún motivo donde R.C. Candit, es el peor psiquiatra chileno en tratar adicciones. Te estruja tanto la billetera que no podrías drogarte y frecuentar sus sesiones a la vez.
-Yo no voy donde nadie niño. Yo siempre me las arreglo. Vivo solo hace tiempo, me sano hace rato con mis manos.
En un comienzo estas palabras apretujadas tenían por título “La Mano”, después pensándolo bien, que importancia tenían los títulos, solo sirven para encabezar ideas que muchas veces no tienen cabeza, quería escribir muchos capítulos y recibir dinero a cambio de sentarme por las tardes a escribir de lo que me diera la puta gana. Hablaba con Lemebel y nos reíamos de sus alborotadas y lascivas incoherencias, por supuesto que ella montaba todo ese arsenal promiscuo para hacerme reír y se lo agradecía, a decir verdad no lo estoy pasando nada bien y quien podría jactarse de felicidad perpetua, no ando persiguiendo la risa babosa y cada vez menos me preocupa morir en el vacío. Por las tardes veo avanzar a juglares llenos de colores entonando percusiones chaladas y pienso en la vida de las rocas y me gusta saber cada vez más cosas sin importancia, por ejemplo, una señora que cada invierno compra parafina por tambores, al venderlos en su casa se ganara cuarenta pesos por litro. A mi me gusta saber que los taxistas ganan más en días de lluvia y que las mujeres con un trago encima se ponen tiernas y quieren la violencia de un fantasma que les respire en el cuello y le erice los vellitos de la espalda, ahora si ese lobo consigue humedecerle entre sus sueños, mucho mejor, también me gusta saber que alguna chica de un café con piernas esta contrariada por que dejó la lavadora en el patio y comienzan a caer las primeras gotas de una lluvia mata lavadoras. Llamo a Pedro por teléfono y su maldita contestadora impersonal deja salir la voz cebolla de un bolero y encima la suya sugiriendo que deje un mensaje que se autodestruirá con su indiferencia, me gusta saber que el viento es triste en la cara de un abuelo, que la sangre perfuma las fiestas infames de los esclavos, que nuestros enemigos sonríen y quieren abrazarnos, que la noche es el ansia y el fuego, que morir no es acostarse en una tumba fría, sino que extasiarse en las coordenadas del infierno, de que nos sirven los aplausos si vamos perdiendo, parece que cuando decidí entrar al instituto de rehabilitación no me di cuenta que algo de mi se moriría, la droga para bien o para mal me da lo que no consigo ni con la más intensa noche intelectual, sexual, enamorada, hedonista y musical. Las drogas son para mí una familia, una bonita palabra de un diccionario volátil. Con Lemebel no compartimos muchas drogas, para él la cocaína es yankee y fascista, viéndolo de la forma en que debemos conseguirla, puede ser, porque el monopolio cruel que entrampa el circuito es así, pero el génesis de la droga en cuestión es obrero y latinoamericano.
Al Pedro lo invitaban a la televisión al menos una vez al mes y casi siempre se negaba, -el pelado facho del Tomás Cox me quería entrevistar y lo mandé a la mierda-, o cuando el Felipe y la Myriam querían que estuviera en su programa del mundial y Lemebel me comentó, -ME REPUGNAN ESOS HUEVONES-, asistí con una risotada frenética cuando me decía que había dejado ir quinientos mil por noche, era solo estar ahí y ser fosforescente y decir un par de huevadas pesadas y ellos estarían pagados con su majestad el REITIN. Al Pedro lo tenían aburrido esas manos biónicas de escritores mexicanos que bebían ron en hoteles caros y después de tanto mandarse cagadas terminaba saliendo en el diario envuelto en caguines etílicos con Sergio Parra. Pedro cuidaba a un mendigo en su casa, era algo así como la princesa y el mendigo o los dos mendigos o la princesa que mendigaba, no importa, el Pedro es solidario con esos tipos que no tienen donde caerse muertos.
-Que bueno encontrarte, eres tan difícil como pellizcar un vidrio, ¿cómo has estado? –le pregunto.
-Enamorado- dice él.
-Es una bonita palabra.
-Mentira, que voy a estar enamorado yo. Ya no creí en nadie.
-Pero igual te conviene hacer como si te enamoraras de ves en cuando.
-Claro estudié algo de teatro cuando pendejo.
-Y en esas actuaciones ciertamente tienes que ser otro, ¿te fíjas en otros gays o en hombres y nada más que en hombres?
-Yo nunca me he acostado con una “loca”, quizás pueda amar a uno diferente, no puedo amar a un espejo. Ahora estoy dejando que un cabro de la calle duerma en mi casa, es como mi novio, El José, es peor que un puma.
-El José, el que te lo puso y se fue.
-Sería fome que fuera así, el vende chocolates en las micros y es super decente y tranquilo, es del sur y yo lo atiendo, le preparo té caliente y le pregunto todo:-¿veamos tele?, si él dice sí, vemos tele los dos, ¿te quieres bañar?, -Sí- Eso significa que los dos nos vamos a bañar. El José quería conocer el zoológico y lo lleve a conocer al puma, no me vas a creer Elver, el puma al otro día murió, esos pacos culeados lo mataron de un paro respiratorio, la verdad es que la ignorancia policial lo mato.
-¿Que le puedes pedir a un policía?
-Yo al José no lo obligo a tener sexo conmigo, cuando el quiere nomás. Alguien dijo que yo utilizaba a los cabros y no es así, porque ellos me utilizan a mi. El José nunca ha leído mis cosas, él es silencioso, siempre los hombres tristes son
silenciosos, tengo que mostrarte una cosa Elver, quiero verte
-¿Qué quieres mostrarme?
-¡¡UN CULO PRECIOSO QUE TENGO!! –insinúa en voz alta.
-Estás muy flaco –le digo.
-Y no te preocupa eso de los otros maricones que conoces, esos flacuchentos que parecen enfermos, no te fijas en sus culos acaso cuando andas de safari con ellos por la noche.
-Tengo que conocer un poco el mundo homosexual para
documentarme, pero es un trabajo profesional, o quieres que todo seas sólo tú.
-NO TE VAS A DAR NI CUENTA CUANDO ESOS MARICONES TE ESTEN CHUPANDO EL PICO y ahí no me hables nunca más.
-No va a ocurrir eso, porque no es lo que ando buscando. Un día tome muchas drogas y me dijeron drogadicto, ahora que estoy regularmente con gays ojalá que no me salgan con el collar de maricón.
-Siempre es así, matas a un perro y te dicen MATAPERROS. Elver tengo ganas de estar contigo, hagamos un viaje en tren y después tú escribes todo, alguien tiene que hacerlo, puede que tengas razón, juntémonos en mi casa y vemos FALO de Passolini.
-A Passolini lo mataron y le pusieron sus mismos testículos en la boca.
-Sí. Eso no fue un asesinato, fue una masacre muy estudiada, siempre la humanidad asesina a las personas distintas con la indiferencia, a balazos o con la burla eterna. Es lo mismo comer limón que hablar contigo Elver.
-Te escuché en la radio el miércoles pasado.
-Sí. Te mandé saludos.
-Mentira. Estabas puro hueveando con esos remedios de la señora Juanita.
-Sí, me cagué de la risa con la vieja. Es un programa que va desde el escritor hasta la Yolanda Sultana, pasando por la vieja de las hierbas silvestres. En un cigarrillo voy a escribir tú
nombre y me lo voy a fumar, voy a hacer un conjuro con tu espíritu. Sin una gota más de lágrimas.
Ian Vicente corre por el pasillo del departamento llorando, Cruzila le grita enfurecido:
-Cállate mañoso de mierda.
-¡¡Cállate mañoso de mierda!!
-No le digas mañoso al niño –reprocha Lemebel. No me gusta esa palabra culeada. Si llora es porque tiene algo, algo le debe pasar.
-Maña –repito.
-¡No niño!, lloran porque así dicen sus huevadas.
-Sus mañitas pos Pedro.
-Vas a seguir, esa palabra la borraría para siempre, me da tanto asco.
-¿Y no te da asco cuando el pico te toca la campanilla?
-No, ahí me dan arcadas, que es distinto.
Me rió a carcajadas.
-Te ríes conmigo Elver, me gusta alegrarte, me gusta que te rías porque tienes ojitos de pena, como un guachito chico cagado de hambre.
-¿…,..?-( freno mi risotada en seco, abro mis ojos intentando cambiar mi mirada desvalida, ella no puede verla, pero le doy un cambio de puro per-seguido)
-Quiero que sepas que eres mi basura estelar, la basura quiere ser basura mejor.
-¿Existe lo mejor?, ¿existe la basura mejor?
Las ganas de escribir me abandonan, podía estar embarazado de ideas y abortaba. Lemebel estaba escribiendo poco, yo intuyo que es producto de su fama. Kerouac anotó algo parecido en un libro al respecto, “la fama es una emboscada a la creatividad”. De igual forma mi idea seguía en pie, escribir y escribir son importar los resultados, escribir suelto de cuerpo como el verdadero Elver Cruzila, el niño que agradece La Mano Intensa, si pudiera una vez, tan solo una vez siquiera, argumentar lo que significan las manos de la vanidad humana, podría simplificar todo con la palabrota “ARTE”, pero sería perder la batalla antes de dar la pelea, es un contrasentido intentar simplificar las manos, o el arte, es igual que pelar una
gallina arriba de un cerro y con vientos desvencijados atacando la maniobra. Un músico un pintor un fotógrafo un escritor un onanista un liseado al que le faltan las manos, pero que consigue masturbarse igualmente con los muñones, una mano lava la otra y las dos la cara, pongo mi mano sobre su boca para no me vea bostezar.
-¿Por qué poner un garabato donde antes no hubo nada?, ¿porque callarlo?, ¿porque el vacío me obliga a preguntar?
-¿Conchetumadre?
-¿Hay alguien ahí?

DEDOS.

2008-11-30T11:15:00.000-08:00

-¿la atiendo señora?- pregunta el muchacho de pechera blanca con manchones de sangre fresca, evidentemente encañado y con las mechas resecas y tiesas mirando hacia el techo. Si deme por favor una reineta fileteada, sin ninguna espina oiga, le contesto ella señalando al gris pescado con la mano estirada frente a su vista. Sus cuidados dedos eran largos y relucían. Pude ver como tenía todo el sueldo del muchacho en tres dedos, y tal vez, el sueldo mío y de tres empleados más del oscuro mercado ese sábado por la mañana. Los brillantes y el oro de sus anillos casi le hacen filetearle la mano a ella, de seguro lo pensaba y lo haría de un solo corte. Seguí mi camino viendo pescados muertos sobre sus tumbas de hielo. No dije nada, ella tenía cara de sometida, ojos de apenada, cara de vieja y de puta estirada de tanto manoseo, su maquillada fisonomía cursi se sabía ultrajada por un anciano capitalista que no la ama y, que como sabíamos, ya no le metía ni un dedo.

ABURRIDO VOYEUR.

2008-11-20T10:06:00.000-08:00

La miré fijamente nada más que un segundo y parece que le salieron alas, la miré solo un poquito y después “de un rato” pasó por mi lado toda creída, casi volando, sin inflarme, sin pescarme ni de bajada, no me tomo en cuenta la muy puta y me hizo un desprecio incluso, me dio la espalda, lo mejor que tenía, y le miré el poto con despecho.

EXCESO Y MENOSCADO.

2008-11-05T09:53:00.000-08:00

El carro se le escapa de las manos sin una dirección aparente a una vieja rubia con cara de desgraciada, una mosca se pasea sobre la cabeza de un congrio dorado muerto, lo recorre succionándolo. Por los pasiillos del super nada parece relevante. ¿Por qué me importa esa mosca? ¿Porque me intereso en esa vieja rubia? ¿Qué tienen en común aparte de sucumbir ante mis ojos?, lo claro es que ciertas pastillitas me gustan mucho y son muy buenas para controlar mi depresión y también para aumentar mi apetito al día siguiente. Esa tarde dormí, y dormí bien, hasta el otro dìa (más de dieciocho horas continuas), incluso soñé bastante, conversaba con Jack Kerouac en el “Baires” de la Avenida Brasil, nos reìamos, bebíamos roncolas con una rebanada de limón dentro y además hielos. Me da una tremenda nostalgia no poder volver a soñar así, lo veía todo tan claro, yo a pesar de estar casi cegado de borracho quería ser agradable con él, le sonreía a todas sus citas ebrias y era claro que ambos estábamos aletargados de tanto beber. A las chicas feas las veíamos igual de guapas que las demás y de tanto fumar y echar la talla veíamos lo que no era, una negrita colombiana traía entubados los jeans en su cosita, yo le miraba ahí, adelante, en el redbank de su vagina, y levantaba la vista solo para rescatar un trozo de ese manjar de tetas, eran tan apretados sus jeans, que creí, tontamente, que le incomodaban y que los traía así por nosotros, para nosotros. En el bar existía un extraño sistema para orear el ambiente, sobre una barra en desuso tenían jaulas acondicionadas para el cautiverio de negras y gordas palomas que nos miraban con tristeza desde un costado, tenían un cable eléctrico en las patas y con cien pesos se podía pagar el golpe eléctrico y así verlas aletear y darnos el aire torpe y asustadizo de sus alas temerosas, una cruel locura.
Sigo soñando y como es normal en los sueños, y también en la vida real -¿cuál es cual?- converso solo, vago largas horas por la plaza Brasil, me hablo sobre distintos temas y como yo no soy displicente conmigo, me contesto, y rara vez me encuentro la razón.

AL PIE DE LA LETRA.

2008-10-17T13:21:00.000-07:00

-Somos tan desgraciados- pensaba, que para todo debemos hacer filas enormes como si la vida citadina no pudiera sacarse de encima el embrujo necio del tiempo de la Unidad Popular. No es mi costumbre pero andaba haciendo papeleos en el centro de Santiago entre fundamentalistas de segunda, es decir canutos que fastidian como moscas y minas turbadas mentalmente que no ven más allá y se la pasan viéndose el culo en el reflejo de las vitrinas, avanzo entre decenas de raros hombres con biblia en mano gritando interrogatorios públicos por doquier a cualquiera que fuese pasando distraído y torpes mimos sobreactuados y rutinariamente fomes. Caminaba apurado intentando llegar a la hora a un lugar equis y repletar el último espacio de la inmensa fila que un triste guardia vigila, en este día en especial era para mí una acción que muchas veces me hace perder los cabellos al instante y, lo que siempre he visto como una diligencia tediosa, esta vez me noté obligado a inscribirla también como necesaria y urgente, pues claro, me urgía tener unas cuantas lucas en el bolsillo para arreglar de una buena vez mi problema auditivo y aunque si de mi dependiera y pudiera escoger, preferiría leer en silencio y solitario bajo un árbol en el sur de Chile y no oír nada más que al viento moviendo las copas de los árboles a oír tanta guevá infortunada, tal vez deba recapacitar y considerar otra vez esta opinión. Siempre, desde pequeño me gritaban, ”baja la radio mierda”, “baja el volumen de la tele sordo culiao”, “parece que este huevón no escucha”, “ya se lo dijimos antes señor Cruzila” y frases crueles que iban dejando de manifiesto mi sordera con tal certeza igual que un grito de alarma ciudadano y familiar. Una vez, después de caminar varias cuadras, estaba donde el “señor ejecutor”, el otorrino. Vieron mi ficha y mientras esperaba ser revisado por el especialista se me acercó una linda enfermera entera vestida de un inmaculado blanco y con unos ojos grandes, delineados y verdes que, por reacción fálica-mental, imaginé de inmediato vacíos y dados vuelta, además de blancos y la boca chueca de excitación, ella sonriente me indicó, -el doctor lo ha llamado tres veces señor Cruzila, hace rato que debió entrar al box, -chucha -pensé. Debe ser por lo mismo que estoy aquí. No escucho ni mierda.
Cuando las diligencias no son en el centro debo coordinar las horas con la tía del furgón escolar que trae de vuelta a mi pequeñín Ian Vicente, salvaje querubín skater, apenas carga con siete años a cuestas pero ya tiene una decisión inmensa y si por cosas llega antes que yo al depto es capaz de romper una ventana con tal de sacar su skate y saltar baches y vallas que el mismo se propone en su mente y que, a su vez, materializa en las pistas-calles. No descansa con tal que sus “olis”, “360s” y un variopinto de trucos lleguen a su esplendor acrobático. Tomé el metro en la Universidad de Chile y debía llegar en el menor tiempo posible a Estación Central, eran solo cuatro estaciones y el ambiente rancio y cálido del vagón ya tenía sudorosos a los hediondos, que además de empañar mi nariz y provocar náuseas a varios tenía semi-aletargados a otros cuantos. Una guagua dormía y yo pensaba que estaba sedada con la axila del viejo que iba sentado enfrente. Seguía apurado y entre los fétidos en distracción veo al poeta Claudio Bertoni que vestía una chaqueta de cotelé café y unos jeans desgastados, además calzaba unas viejas zapatillas de lona y una blanca camisa delgada, onda hindú, su barba era la misma de siempre, yo no sé como puede estar siempre igual sobre su cara, ni un pelo mas ni un pelo menos, traía puestos unos grandes anteojos oscuros y al instante me acerqué a él y le pregunté con absurdo convencimiento, -¿Es usted el poeta Bertoni cierto?, él asintió con la cabeza. He leído varios de sus libros –continué. Estoy claro que usted hubiese preferido que se le hubiera acercado una jovencita de grandes pechos y redonda cola, pero ya estoy aquí. Bertoni esbozó una gran carcajada y dijo –Claro poh huevón, ¿y tú que haces? –me pregunto de vuelta. Estudio y trabajo, leo bastante y escribo novelas que terminan llenándose de polvo, sangre y semen. -¿Cómo así?, ¿te masturbas sobre lo que escribes? –ironizó él ordenando la correa de su bolso sobre su hombro. -No precisamente, pero usted sabe mejor que yo que escribir es un antídoto, vaya a saber uno para qué y para quién, pero editar libros muchas veces es un disgusto. –Sí, en eso concuerdo contigo, ¿Cómo dijiste que te llamabas?.
-Cruzila –dije. Así es poh Cruzila, yo también pasé por eso, es penca la guevá, mi primer libro lo saqué solo y me costó doscientas lucas hacerlo, claro que te estoy hablando de mas de cuarenta años atrás. -Ahora salen seiscientas una tirada de cien copias –le comento. Claro, la situación para editar es la misma, la guevá no cambia en eso, solo las luquitas cambian. Yo ahora voy para mi casa, en la playa, vine a visitar a mi vieja y a dejarle algunas cosas.
–Dime Claudio, ¿tú nunca participas en lecturas de poetas o en lanzamientos de libros y cosas por el estilo?. La verdad es que soy bien pajero para eso –me responde, siempre me corro y no voy a ninguna guevá, no me interesa la verdad, ni siquiera a los lanzamientos de mis libros voy, no me gustan las personas que van a esos eventos y me invitan bien seguido, incluso me llegó una invitación del consulado para participar en una guevá en España, con pasaje y estadía incluidas, todo pagado, y les dije que no, les tuve que pedir por favor que no me llamaran más. Ahora voy a sacar un libro con los muchachos de la Universidad Diego Portales, a ellos les gustan mis guevás y me caen super bien esos cabros, así que ahí tal vez vaya un rato, todavía no lo he pensado bien, me da lata decirles que no porque se han portado la raja conmigo, pero no estoy en edad para empezar a combatir con mis prejuicios. Simplemente no quiero y soy un hombre libre, ellos deben saberlo de sobra. –Claro, nadie te puede obligar, yo por mi parte estoy intentando por aquí y por allá poder entrar a esa casta maligna de la literatura nacional, he presentado algunos trabajos en editoriales grandes y chicas y me han dado una que otra buena opinión, igual tengo aprobado algo en Mago Editores y encuentro que tienen super buenos autores editados y también libros de calidad en papel y portadas y buenas tintas. –Sí, ellos trabajan bien, debes preocuparte que los libros estén cocidos, para que no caguen a la semana, o sea igual si la guevá la tratas como el culo se va a romper, obvio, pero debe ser un buen libro porque eso es lo que va a quedar. –Chucha Claudio, me tengo que bajar, un gusto conocerte. –Igualmente –respondió él y nos dimos un anticuado apretón de manos. No bajes los brazos Cruzila -alcancé a oír que decía mientras yo descendía del vagón. –Vale gracias –respondí girando la cabeza. Pero tú no los subas por favor –pensaba yo, porque sus axilas necesitaban con prisa un jabón y agua caliente con urgencia. Pero que importaba eso, la escandalosa fragancia de su ser le daba estilo y onda a Bertoni y a su tosca espontaneidad de poeta y dandy.

LADRONES DEL MUNDO, DE UNA BUENA VEZ, ROBEN TODO.

2008-10-10T09:52:00.000-07:00

Me parece una conspiración feroz en contra de nosotros los pobres, los medios nos mienten con relatos que escribe una convención de nuevos ricos, a ellos les conviene el caos y la locura colectiva porque aumentan los asaltos y los asesinatos, se acrecientan las violaciones y los femicidios, en definitiva, prensa. Una vez que tarde por la noche llegamos a nuestras camas, donde supuestamente "amamos y descanzamos", aunque es sabido que una golondrina no hace verano y un aguacero no hace invierno, nos bombardean con las caídas de las bolsas búrsatiles mundiales y pensamos "mierda, digamos adios a nuestra felicidad", SIN DINERO NO HAY PARAÍSO, pero tenemos claro que esa no es la verdad porque mientras esperamos el tiro de gracia al sistema también reímos, al menos, no me causaría dolor ver caer esta basura, sería un descanzo que todo se derrumbara, y de una vez pudieramos crear nuevos simbolos que representen nuestros deseos, que también son temores. ¿Pero volveremos al trueque, podremos reciclar realmente? Por el momento escucho a The Smiths, "Ladrones del mundo, uníos".

ENTROPIAS CITADINAS

2008-09-03T11:53:00.000-07:00

Este bosquejo citadino bien podría llamarse “La rebelión de las masas”, pero ya se le ocurrió este título antes a Ortega y su amigo Gasset, así es que lo llamaré “La Locura del Centro” o “Entropía Citadina”, claro, no podía ser de otra forma, justo a media cuadra entre Agustinas y la que sigue yendo hacia Alameda, por Bandera, estaban los trabajadores de Banefe, con cacerolas y chupetes, protestando porque su sueldo es de cincuenta mil pesos, yo no lo creía primero, al rato de conversar con un dirigente sindical quedé asombrado, no tienen casino, no existen fueros maternales en este Banco, el patrón se pasa la plata de la locomoción por el culo, están peor de lo que cualquiera podría imaginar, sus modernas oficinas quedaban desocupadas y la distinción en el servicio se veía, por milésima vez, caer, todo por culpa de los verdugos de etiqueta y rolex, supernumerarios opus dei, millonarios sin pudor, sin escrúpulos, en realidad, el mal reina sus mentes, se adueña de sus almas y rompe de paso las voluntades de otras familias, ni con ser amos de un Banco se les pasará la pesadilla de estar cautivos de sus obscenos capitales, ardiendo por dentro, en sus arcas endiabladas.

Las señoras que en mejores días fueron secretarias Premium de la financiera, por ahora piden monedas a los transeúntes con tarritos en forma de alcancía, por vez primera mendigan en la calle, ya lo habían hecho por meses dentro de la empresa en pro de un contrato colectivo inexistente, como locas barristas pican papel y gritan consignan en contra de España, de los Larraín, y de todos los que se crucen, están en una huelga de hambre hace años, se cansaron y truenan hace un mes en la calle.
Como sabemos sin comisiones les llega hasta las huifas, pero no retroceden ni un centímetro, ya están hasta la coronilla con mierda y no pueden echar pie atrás, seria como hacerse un candado chino pero con un negro ganoso por la espalda, cada día que pasa son muchas lucas menos de salario a fin de mes, y lo saben bien, esos cerdos del Banco ni se inmutan, les importa un reverendo pico lo que suceda con las familias de estos chilenos que piden como cualquier trabajador, un sueldo digno y la valorización de sus operaciones.

Caminé otro rato por la ciudad, se suponía que estaba trabajando y mis jefes me entregaron la ruta del centro como un desagravio pues es un sitio contaminado, peligroso y lleno de personas aceleradas, la cuestión es que para mi fue un premio, ellos no saben el favor que me hacen con dejarme trabajar así, caminado de esquina a esquina, vendiendo y ordenando productos importados que solo mi memoria insaciable me hace encontrar con calma, incluso avanzo fumando entre cuadra y cuadra. En Esmeralda con Mac Iver me encuentro con dos hombres fanfarroneando acerca de las cachas que supuestamente uno le había echado a una mujer que llamaban “la Pelá”, mientras uno se afeitaba en la pileta el otro seguía con su Corín Tellado venenoso y lleno de fantasías carnales, al verlos les propongo posar para la fotografía y, extrañamente, el sujeto fanfarrón me manda a la chucha, yo de igual forma les disparo el flash y el sujeto recién afeitado le grita a su amigo “le dai color longi culiao, es una foto nomá”. El hombre continúa rasurando su cara en el inmenso lavatorio, no se inmuta para nada, hace un poco de frío, pero que le podría pasar a este hombre con piel de chancho, nada, y nada pasa. La abuela de bastón pasa frunciendo el ceño, no comprendo si por los hombres o por mi fotografía, al perecer es su trabajo, fruncir el ceño a todos y en horario continuando es su pega, todo el día camina sujetada a su bastón y a cada pobre que ve, le frunce el rostro y por supuesto, deja de respirar cuando se acerca a los rotos para evitar afanarse por su respingada nariz olor a ala ajena.

Era tarde y había “tra-vagado” suficiente. El nombre del primer árbol es cucarris homus reposa-encapuchadus-tipus, así son las bellas artes del bellas artes, dentro, los que no saben están locos con Niemeyer y sus ciudades dentro de una empresa-casa-ciudad, trazos realmente impecables, un poquito de Matta en la sala de arriba y pinturas de niños de cuatro hasta trece años, niños de colegios pobres de Rengo y del Saint George, yo no entiendo porque no le llamaron de una, Colegio San Jorge. Allá ellos, tendrán sus argumentos, tienen argumento para todo, lo bueno lo malo y la fragilidad de confundir las cosas, el otro viejito limpia y el rotito bebe, la cuestión no es el arte, es la pega, cuando deban acarrear el pasto cortado igual el viejo despertará al “bello durmiente”, “Ya pos culiao” ¿o querís que te regale el almuerzo también culiao”. Como el weón no se levanta, no se mueve, ni se inmuta, todo queda ahí no más...son vivos, actúan como vivos.

Este pequeño castillo elevado hasta el cielo nos llena la vista de pacífico manjar con su prestancia casi turca, yugoeslava, miles de veces lo miré, pasaba cada día por ahí, y no lo ví. La verdad es que es casi invisible, inexistente, también bélico, casi centro de tortura, quién sabe, pero no hablaremos de eso. El edificio continuo tiene una tienda para especialistas en chiches de culto, jóvenes coleccionistas y desvergonzados freaks que gustan de juntar weás, fans que gustan de recopilar cosas antiguas, aficionados a algo. Hay muchos libros que van desde Feodor Dostoievski pasando por Moliere, Tólstoi y ciertamente la gracia es que los libros son colecciones de mas de cien años, o sino para qué tanto cahuín con las selecciones, quién sabe de quien eran, eso es lo valioso al parecer y sus hojas están marchadas y arrugadas incluso, con el olor a libro viejo que para la ocasión parece que adquiere un valor agregado que, por supuesto yo, preferiría descontar. Trenes de juguete de doscientas cincuenta lucas y hay sujetos que de seguro, entran al local y compran, o sino como?. Es antiguo el negocio y sus excentricidades mas aún, filmadoras viejas de alguna serie alemana extinguida, estampillas lamidas por el rector de la Católica del año 42’, revistas de monitos ajadas y descoloridas a quince mil pesos, solo para devotos del cómic y animaciones de lujo, aviones de caza de alguna puta guerra aún no olvidada, raros aviones que nunca volarán, monedas de Zurich, del Líbano, de algún país recóndito, películas en vhs de Pier Paolo Passolini, de Kurosawa, de Buñuel, auténticas reliquias para volverse un genuino loco de patio, infinitas recopilaciones de lo que te imagines, de billetes si claro, es un tesoro de familia, herencia de un abuelo muerto, quizás de un tío que viajó a Europa y con suerte las adquirió en una repartición familiar. Que se yo.

Caminando otro poquito por la ciudad, o mas bien dando vueltas y vueltas, te encontraras de rompe y raja con la que alguna vez fue casa del poeta Vicente Huidobro en Santiago, en calle Cienfuegos casi esquina Alameda. Los autos se estacionan al otro lado de la señalética, es evidente, por muy poético que sea el cité. Pero también es raro viniendo de un sitio como este pasaje en particular, los dueños de los autos esperan que nada ocurra pues los pacos están siempre enojados porque les disparan y los matan y además ganan poco y en la ciudad rara vez sirven para decirnos cual calle es cual, nada muy policial. Hoy por hoy le están sacando partes hasta a los ciclistas. ¡¡Mi cabo, disculpe!!- ¡¡No caballero lo siento, usted va pedaleando muy rápido!! Tímidamente ingresé al callejón. Llegué a la puerta de la casa y tenía ganas de llamar, pero que preguntaría, “¿Aquí vivió Vicente Huidobro?…(con impaciente mirada de duda), -¡¡Si señor, usted es el gueón número cinco mil que pregunta!! ¡¡Que venga la modelo. Se ganó un Áltazor!!. En la puerta había un aviso al estilo Huidobro, “Cuidado…Perro Bravo”. La fotografía era de un chiguagua blanco.

IMPRESCINDIBLE INCOMODIDAD

2008-08-18T12:36:00.000-07:00

Me levanté temprano, pero nunca tanto, creo que en la mañana se ven mejor los colores, eso pienso, y esta construcción estaba en vías de demolición, ahora que escribo esto, ya no existe, la botaron al suelo con dos toques de grúas y un petazeta, fue hoy como a las diez que la vi en pie, dicen que van a hacer fastuosos edificios con trampolines y piscina y quinchos para asados, con balcones amplios con vista a la periferia de Renca y Carrascal, nada muy atractivo. Estos fueron en el pasado los Silos, o lugares de almacenamiento de trigo en la época del cincuenta, ahora estaban vacíos, podridos, abandonados, sin dios ni ley, decenas de adictos entran al lugar y se drogan esta ya mas no poder, no habían ratas propiamente tal, animalitos, si cientos de humanos que dormían y cagaban y meaban como roedores de dos patas, hacían todo ahí encima de todo, es mentira, en el lugar hay guardias y nadie entraba. Los vecinos están felices porque también crece la hipótesis que construirán un Jumbo y ven en eso muchas vacantes de empleos y también saciadas sus ganas de comprar productos importados y porque no decirlo, de robar comida, tragos y cositas para degustar mientras compras o simulas hacerlo, en fin, cualquier chiche que pueda ser utilizado en la re-decoración de las viejas casas del barrio.

Al rato, ya estoy en el Barrio Brasil, este lugar me trae muchos recuerdos, por aquí capeábamos clases y bebíamos chelas a las nueve de la mañana, todos los subversivos canarios aplicacionistas siempre teníamos sed y cada mañana había algún clandestino dispuesto a vendernos una pilsen a luca, todos en el conjunto de insignes cimarreros conocíamos múltiples picadas de pitos, copetes y lugares de baja reputación dónde satisfacer necesidades de escolares, por aquí , en teoría, estudie la enseñanza básica y después la media, claro que nunca creí en ningún profe joven, yo creía en los ancianos que ya no hablaban, salía temprano a estudiar pero nunca lo hice del todo convencido. En esta esquina se mezclan las antiguas construcciones de mil ochocientos y casas que hoy son moteles, en pequeños sitios se elevaban casonas de techos altos y rebuscados arquitectos de nombres franceses iban llenando los potreros con hermosas edificaciones copiadas del mismo viejo continente, de Paris, Versalles, Bruselas, Londres, Dublín, quién sabe, la modernidad nos trajo algo muy enrarecido, similar a un cuadrado, edificios como cajas de fósforos y viejecillas juntando botellas vacías para alguna fundación de caridad o tal vez reciclando en onda ecológica, en la fotografía hay un camión estacionado con miles de botellas plásticas importadas y nacionales, por suerte alguien las recoge por nosotros y las pone en un lugar apropiado, como en los pies de la muchacha argentina que murió de sed, y que ahora todos le ponen botellas con agua fresca como ofrenda, la santísima Santa Sed-cilia, Santa Agonía, da lo mismo.

El maestro va atrasado a la pega, las palomas le molestan pero no las espanta, la preocupación de su andar la deduzco en su forma de dar los pasos, cortitos y veloces. La chalupa bien agarrada y la mente fija en la pega, dudo un tanto, hoy es día treinta y uno del mes, y claro es que puede llevar también la mente fija en la paga. El abuelo de atrás no tiene apuro, lo seguí un par de cuadras, por Romero y luego Cumming analizando su devoción por los adoquines que miraba con amor y que cada cierto rato, contaba. Otro hombre se sube al taxi mirando a los pacos en paz, por ahora, porque aún los alumnos están en clases, algunos no entran y ahora comprendo bien lo del “alumno porro”, basta con ver mas acá de la inactiva pileta, pero ya va a quedar la cagá, pues todo está dispuesto y preparado para la gran revuelta escolar, listos los limones y la pañoleta, bien amarrados los bototos y listas las piernas para correr y los brazos para lanzar. En esta empresa de la educación todos ganan, y al instante, todos pierden...

El mismo viejo de la foto anterior pero cien pasos antes, pasando por fuera del Liceo de Aplicación y entre las manitos arrugadas lleva un diario quizás de que día, pero él lo atesora bien aferrado y ve los vehículos pasar como
saludándolos, me parece que a todos los ve como amigos, y les hace un ademán con la cabeza a los muchachos, como queriéndoles decir, “ya pos weones, vayan a las aulas, que hacen aquí, no pierdan mas tiempo, no ven que los pacos tiran ese mierda lacrimógena y no puedo respirar, no sean huecos, piensen que un día también van a ser viejos y los van hacer cagar con weás mas potentes”…”ya pos maricones, después no digan que no les advertí, yo voy tranquilito por mi vereda, no molesto a nadie, ni siquiera se leer, pero igual llevo un diario en la mano, pa’ que los weones crean, y piensen...el tatita es culto, lee, sabe mucho”, “y uno no sabe ni adonde mierda dejó el remedio, con cuea recuerdo mi nombre y mi nacionalidad, voy a caminar hasta que me canse, cuando me sienta agitado me siento, total, que weá mas voy hacer...no tengo ocupaciones, ni pensar en una mina… pero puedo caminar todo el día si quiero y mirar y sentir que estoy vivo, aunque sea, solo una tarde mas”.

En la esquina de Monjitas y 21 de Mayo, justo fuera de la I. (Inepta) Municipalidad de Santiago, o bien en los alrededores de la oficina del pelafustán, Raúl Alcaíno, un centenar de relajados muchachos del Instituto Nacional y sus pololas del Carmela Carvajal y del Liceo 1 esperaban explicaciones, o algo que los hiciera creer en la nueva rectoría que asumiría el poder, estaban sentados en el suelo con pancartas hechas de hojas de cuaderno, comían pan con mortadela y planeaban un golpe maestro que rompiera la calma matutina de la ciudad…escribían con lápiz pasta rojo, “paren el wueveo pos loco”, “por el recto al rector por inco-recto”, y la policía vigilaba cada movimiento de los chicos de corbata y sus novias pelolais, algunos miraban hacia el fondo de la plaza y rezaban hacia la iglesia, Pedro de Valdivia montado en su caballo sin riendas estaba incómodo con tanto insurrecto morenito, y el sol, a esas alturas, ya había entrado a patita pelada por toda la “Plaza de Armas Tomar”.

LAS PLUMAS DE ELLA (PER DONNA)

2008-07-12T12:04:00.000-07:00

Es bruscamente frecuente y no debo descuidar la obligación inscrita en mi cabeza como un deber que se apresura inocente hacia la “ágil pluma” que sostienen mis ideas y que uno no sabe bien, (la pluma) si son de un inquieto pájaro, un plumero en desuso o una vieja y triste vedette.
Ya metafóricamente sería majestuoso imaginar que escribir pueda percibirse como un vuelo y con ese estilo saber ganar parte del cielo y serpentear por el aire tosco pero que después de unas cuantas horas de lluvia aparece significativo y con ganas incluso de que alguien se digne, y lo mecanografíe, o con verdadero estilo lleve a un manuscrito demagógico e idealista, pero sabemos de antemano que este pájaro morirá de frío al anochecer pues su vida es desgraciada, privada de libertad y eso que nunca hizo mal a nadie, podríamos decir que era un pájaro de malos “agua-ceros”. Un pájaro que para la humanidad entera no tenía ningún valor.
Con un plumero hacemos lo mismo que con una escoba, pero a la altura de los ojos y con un escueto movimiento semejante al arte de la magia movemos el polvo de un sitio a otro, sin mayor revuelo, no existe truco alguno, pero el polvillo que perturbaba nuestras ansias de limpieza, con un chanam… que no discutiremos, desaparece. Al igual que las personas, el polvo es lo mejor que se a creado para ser barrido y puesto primero en una pala y como última secuencia fríamente calculada, dentro de una bolsa plástica, ojala bien cerraba y en altura, para así evitar que algún perro hambriento la pueda romper, y por curiosidad canina dejar escapar a nuestro polvo, tan personal, es casi como perder un hijo. Pues cuantos niños no hemos dejado escapar por voltear nuestros polvos en un papel higiénico después del coito, o esparcido en las sábanas, en nuestras manos, quien sabe, si por “familypornocashual” en los glúteos de la separada, viuda, pendeja caliente de turno, o hasta en las nalgas de tu misma conviviente que ganosa te pide por vez primera y que nadie sabe si por vez última, “échame el moco en el poto perrito” y uno vuelca todo ese néctar del frenesí de forma espontánea y te mandas cambiar pensando “que se limpie sola esta puta de mierda, debe saber de memoria como hacerlo”.
Ya casi sin saber al igual que un río desembocamos en la pluma de la vedette, pluma de artificio, aunque debemos reconocer que atributos le sobran y a pesar de su lamentable situación, vaya a saber uno los porqués de su culo caído, las plumitas que adornan entre su prominente y abatido poto terminan salvando la plata, igual la gritamos “Mijita…te lo pongo todo!!…¡¡Con dos combinados igual nomás!!”…
plumas llenas de preocupaciones, intranquilidades de saber que la noche es joven y que por lo mismo sin mucho dinero y con miles de bobadas que las putas viejas ya no toleran.
El asunto estaba consumado. Yo quería escribir de otra cosa, pero las historias ganan otra vez. Sobre el negro teclado este transeúnte de las horas y con indebido respeto del tiempo, el inquieto chiquillo asqueado y por sobretodo, frágil como una pluma, muere otra vez.

SUPERSOLO

2008-07-01T13:57:00.001-07:00

Este es un cuento y radioteatro a la vez, repararé en soledad de nuestro conocido y viejo autor castigado, maestro ganador de tantas batallas en soledad y nuestra maravillosa paja rusa…con ustedes, ”FEO-Dos-Dos”, y no es peyorativo, porque creo personalmente, que este viejo fue uno de los mejores escritores de todos los tiempos, tampoco he leído tantos escritores, y menos, tantos rusos, pero presiento que varios concuerdan conmigo en esto de su genialidad. A mí no me avergüenza haber recibido un puñete en la nariz por intruso, y aquí estoy de vuelta.
Fedor escribió memorables novelas como insistiendo con sus nudillos en nuestra mente, “No te olvides de mí… sería fatal…” “NO TE OLVIDES QUE ERES MORTAL”, por nombrar algunas joyitas, “Crimen y Castigo”, “Los Hermanos Karamazov”, “Pobres Gentes”, su primera novela, que circuló de forma manuscrita varios años y con enorme éxito, Dostoievski tenía solo veinticinco años cuando la publicó, según las malas lenguas existen extrañas similitudes con la novela, “El Abrigo” de Nicolás Gogol, incluso un amigo me contó que en la época lo acusaron de plagio, pues las citas eran textuales y después de traducirla a diferentes idiomas y reeditarla muchas veces el asunto no fue mas que una anécdota. Siguieron sus novelas llenas de lamentos sociales y miserables personajes, no sé en que orden, vaya título,“Humillados y Ofendidos”, para que decir, “El Idiota”,”Los Poseídos”,“El Jugador”, que por decirlo menos, sí es una paja, y mas aún cuando veo viejecillas sucias jugando en las máquinas tragamonedas care-raja de los “Alma-zenes” del barrio y ni siquiera toman “once”(aguardiente) las muy putas, y las guaguas todas cagadas lloran aplastando la mierda para lado y lado en el pañal estrujado tardes enteras en el respaldo del coche. Por citar otros ejemplos. Hace unos años leí “Las Noches Blancas”, una serie de cuentos que de seguro Feodor escribió por el placer de escribir, imagino que vagaba todo el día y en la noche, desvelado le daba con contar como había estado el día, son cuatro noches en que repite el ejercicio y, como remate, termina con una mañana, el libraco viene con un bonus, la acompañan tres cuentos mas, “El Cocodrilo”, “El Ladrón Honrado” y “Una Historia Enojosa”, pero en rigor, “Las Noches Blancas” son una clara extensión de su historia literaria, empezando con “Pobre Gente”,una absurda novela de miseria escrita con el ánimo, al parecer, de entretener holgazanes, porque Fedor no hace mas que imaginar a una chica en el cité de enfrente y escribirle y auto-responderse con un ocioso ejercicio de espabilar las percepciones, Fedor se retuerce en soledad, y han transcurrido ocho años en la ciudad de San Petersburgo y aún no tiene amigos ni siquiera conocidos, es más, el cree y se convence, para no desfallecer del todo, que la ciudad entera en sí misma es su amiga. Leí otros cuentos bastante más oscuros, no es dato menor estar prisionero en Siberia, y ver pasar los días entre la escarcha sin un justo juicio, eran leyes rígidas, inquisitivas como lo fueron las chilenas hasta hace poco, pero aún más perras y mi querido cautivo (del lenguaje) tomaba la decisión correcta, era un rebelde que nunca decaía. Como olvidar los excelentes apuntes que después llamaría “Memorias de Subsuelo”, eso sí que es llamar a la inmortalidad para siempre, y que ésta, sin más remedio, se tienda a tus pies.
Una tarde conversando con Don Armando Uribe en la Estación Mapocho, entre miles de cigarros y envueltos en su asomagado olor a escritor insoportable, yo entusiasmado le veía los espacios entre diente y diente, y pensaba, este viejo no está ni ahí con ningún hijo de puta, es un iluminado, es una capo, él antes que diera una disertación o presentación de un libro, no recuerdo bien, prefirió conversar conmigo de forma relajada, teniendo al lado a Jorge Edwards y no le tiraba ni un pedo al puto viejo, en mi bolso tenía a Fedor Dostoievski y le pregunté acerca de este título, “Memorias de Subsuelo”, le pregunte que pensaba sobre Fiodor y con un dejo de majestuosidad en mi mirada y a la vez, de brusco interés por su respuesta el viejo lobo arrugado y sin dientes, aunque no lo crean, trasformó su mirada, desaparecieron sus ojeras, me abrió los ojos y mucho mas de lo imaginado, al instante le dio una inmensa calada a su viceroy corriente y con extraños movimientos parecidos a los aleteos de Ian Curtis peel session y con cataclismos epilépticos en las extremidades antes de caer al suelo, agregó convencido:

-“AL SEÑOR DOSTOIEVSKI LO LEÍ A LOS CATORCE AÑOS, Y LE ASEGURO QUE JAMÁS FUI CAPAZ DE RELEERLO”-

Dostoyieski a pesar de ser un escritor al que todos sus contemporáneos reconocían por su talento, capacidad y magistral forma de ponernos a prueba, murió pobre y solitario, SIN QUE NADIE lo asistiera en una fría pieza de tres por tres.
Quizás lo único que de forma póstuma le causó una terrible y dolorosa alegría fue que al sepelio asistieron treinta mil personas, asistieron a despedirlo, entre lágrimas y blancos pañuelos, sus miserables colegas del dolor y miles de afligidos lectores. Ya no tendrían a nadie que contará, con tanta majestuosidad las historias de sus vidas perdidas.

AMIGO IMAGINARIO.

2008-06-10T20:35:00.000-07:00

(Para los escépticos, las pinturas son de Cruzila by Denis Gaita)

No hace mucho tiempo atrás quise volver a encontrarme con un amigo, yo no sabía que él, ahora era producto de mi imaginación, lo llamé por teléfono, a su celular imaginario, y como es sabido, y como espero puedan imaginar, no contesto, pues no estaba para mí y mis ganas de abrazarlo. Después pensé, es tarde, no debe tener encendido el micro-aparato y aborté la idea de encontrarme con él y poder conversar y tal vez comer algo o beber pilsener como hacíamos cada fin de semana que yo no trabajaba (porque no podía) y que él no tenía ficticios exámenes en la universidad (que no respondía).
Muchos años atrás, incluso después de tomar coñac cola toda la noche y bailar con peladas en un seudo pub de Dieciocho vimos al diablo juntos, él le decía Jehová gritándole en la cara al coludo, su abuelita le había recomendado esa práctica para cuando estuviese en aprietos, yo sabía que mi amigo imaginario estaba helado de frío y miedo y le gritaba con furia al viejo endiablado dejando escapar un halo espeso en cada palabra, la noche estaba de la mano con la bruma y no la dejaba escapar, ya casi no pasaban micros ni gentes ni taxis, no teníamos escapatoria, el Belcebú de harapos con una petaca envuelta en sus sucias manos y cara de loco se retorcía de dolor de guata y transformando su mirada y su cara completa casi caía en la vereda cercana a la Torre Entel envuelto en sus fetidas ropas que nadie usaría. Después de unos minutos, en que con certeza sabíamos que era el diablo, corrimos espantados y al igual que cuando hacemos un gol de campeonato amateur celebramos la pequeña conquista del bien sobre el mal.
Otra noche estuvimos conversando bajo la luz de la luna acostados en medio de una cancha de baby futbol, y hasta dormimos con toda la espesura del crudo invierno sobre nuestras narices (pues eran dos) sin trabar la conversación, recuerdo bien, hilábamos frases sobre la cazuela francesa de la poesía y la narrativa que nos hechizaba en la que "Jean Paul Sastre" era una papa entera humeante, "Jean Cocteau" el pedazo luminoso de choclo, "Stephane Mallarmé" era el radiante zapallo camote, "Paul Verlaine" los porotitos verdes bien cortados y bonitos incluso, el puto de "Charles Baudelaire" era la zanahoria que le entregaba el sutil pero descarnado toque mágico, y " Edgar Allan Poe" los trozos de cebolla recalcitrante y fresca, y por supuesto, par que decir, que nuestro niño terrible "ARTHUR RIMBAUD", era el trozo fresco de vacuno y además el caldo hirviendo, burbujeante y listo para quemar cualquier cerebro, todo el diálogo era en el círculo central de la cancha, uno miraba hacia el sureste y el otro vuelto hacia el norte, solo con las cabezas emparejadas experimentando una atroz lucidez al amanecer. Porque cuando vimos el sol y a los primeros ferianos que llegaban con sus mercaderías nos dijimos a coro viéndonos con espanto y resaca a la vez:
-“¡¡MIERDA CULIAO!!, ¿Como entramos hasta aquí?-
La cancha aún no estaba habilitada y habíamos trepado una reja de cuatro metros sin saberlo, por suerte no quedamos heridos y la policía ni los vecinos, que para el caso es lo mismo, no se enteraron y salimos por donde mismo entramos, claro que ahora con mucho mas cuidado y hasta pensando si era necesario trepar la elevada reja o llamar a los bomberos para nuestro rescate.
Después de caminar varias cuadras entre a mi casa, no sin antes dejar a mi amigo imaginario en la suya, y le di un beso.

LOS RESPETABLES GUSTOS DEL SUICIDA.

2008-06-03T13:16:00.000-07:00

A un escritor no le sirve la ciudad para sanar con sus manos encantadas, tanto como la playa, por decir algo, o el sur o el norte. Creo que la vida citadina tiene variados ingredientes que podrían encapsularse como brutales argumentos o materia prima de cualquier asunto inteligente y relevante a la hora de escribir, (tomando en consideración que no sabemos si existe tal hora), pero de que le sirve a un escritor escribir de lo que ya todos escribieron, es cierto, también se ha escrito bastante acerca de la playa, bastaría con leer un poco a Nerd-uda o al señorito de Huidobro, por citar a algunos, quizás leer el bucólico sur que nos presenta Luís Sepúlveda y su Patagónica lírica ilimitada o tal vez el reseco norte salitrero del obrero fungible y tosco de Hernán Ribera Letelier, pero debemos precisar que la intencionalidad creativa es otra, pues la ciudad es la misma para Paul Auster en Nueva York que para Pedro Lemebel en Santiago y ya sabemos bastante de aquello y eso que son distintos testimonios y otras corrientes literarias y otros tiempos en distintos continentes. Pero creo en cambio que escribir desde un rincón solitario del mundo es mas gratificante, también se puede pecar de “yo-yo-ísta” y con espléndida egolatría caer en análisis frívolos sobre la vida de uno mismo en la ciudad que uno mismo, a su vez, crea, y todo sin ser periodista. O podría presentarse también este asunto en los bosques, (sin ser un docto botánico ni un asceta ermitaño), al mas puro estilo de Henry Thourouh, o Emerson y terminar, sin pena ni gloria pareciéndose al gringo de mano floja de Hugh Prater, que practicando en la montaña se masturbaba mientras creía pensar, o la arena de la playa como Pablo Bermuda y escribir cuentos fomes sobre el movimiento de las olas y los barcos que vienen y van y que sobre el mar esperan que algo pase...
El asunto es otro, pues escribir se puede incluso sentado en la micro o en un parque de Pudahuel o La Legua, me refiero a escribir como catarsis libertaria, quiero abordar la purificación librepensadora y arrasar con el mito del perfil del escritor, ya no solo escribir porque hay lectores y gentes dispuestas a leerlo todo y sin comprender nada incluso, ni porque una editorial multinacional te lo pide o sino te despiden, sino que escribir para reponerse uno y para, porque no imaginarlo, sanar a otros, podría quizás animarnos entender mejor al confundido hombre que uno mismo solventa y que nunca es capaz de sacarlo de los incómodos aprietos tangibles, vale decir, cualquier medio de sobre-vivencia, y sentarse ganoso, como si fuera una mujer que te espera desnuda y dice tu nombre desde la habitación conjunta.
Escribir siempre debería servir para algo, a para alguien y considero pertinente que mas que literatura, esto debería ser una medida sanatoria, leer el TAO y no al Gus-tao. Durante mucho tiempo lo hice, practiqué incansablemente con una máquina vieja esta terapia con ribetes médicos y curativos y después de unas semanas, me sané. Hoy en día no puedo hacer otra cosa con más énfasis que escribir para otros y para ser leído, sin duda prefería aquellos tiempos en que escribir era un gozo para mí y lo hacía a diario y para, como dije antes, beneficiarme con el deleite que significa ilustrar una historia bien contaba. Recuerdo que pensaba que todo era arte, literatura por sobretodo, veía a un señor barriendo una cuadra cualquiera y quedaba paralizado viendo con que calma juntaba las hojas secas y las ponía en una bolsa, para luego cerrarla y dejarla apoyada en un poste con una suave luz amarilla que caía entre la neblina de invierno junto a su escoba y la pala y me parecía una escena sacada de algún libro ruso de Tolstoi, o Nicolás Gogol, un suceso mágico que necesitaba contarlo a quién quisiera después de una “personal terapia creadora”, leerlo. Ahora quiero dormir y soñar que escribo y que lo hago bien, pero ya no sueño y duermo entre saltos torpes alejado de la esencia que me volvía feliz en mi relación con las palabras. Ya no escribo, solo me dejo caer en el papel o en el teclado que no me pertenece, algo muy ajeno a lo que en principio me llevo a sentirme orgulloso de parecer un escritor.

¿Como le ponemos?

2008-05-26T12:33:00.002-07:00

¿A QUIEN ?

2008-05-21T14:57:00.000-07:00

Todos nos comportamos, incluyendo a los hidrocefálicos de ideas, como imbéciles decapitados esa noche, sin excepciones, sin entrar a la rigurosidad de las intenciones ni las razones, durante las lecturas fuimos poetas irreverentes, pero también escritores irrespetuosos de oídos insensibles, cerebros inconsistentes, estilos irrisorios, inmundos inmersos en la insipidez, parlanchines insignificantes, demasiadas IES, como si quisiéramos gritar:
-¿Y… qué tanta gueá con las palabras?,
¿y qué tanta importancia tienen los poetas si no son más que vorágines de calentura?
Si existía algo levemente serio entre nosotros, era precisamente el “I-NFLUJO POÉTICO”, con extremado respeto, sin interrumpir. Creo que por lo mismo a Saturnino su novia Antonia le pegará de seguro la patada en la rajita, por desmesurado y borracho, y además latero. A Thomy Miller lo empujé encima de las puertas de latas de un negocio cerrado, lo pateé en el pecho por mojigato e iluminado en humillaciones, por creerse la guaguita desprotegida de los BEATNIKS pudahuelinos, Juan había estado fuera un tiempo, trabajando, así que le dimos la bienvenida entre golpes y gritos, para que se preocupara. Damián miraba como nos volvíamos salvajes y desvencijados, yo estaba fuera de mis casillas y gritaba chuchadas al aire rebuscando entre sus laberintos aproblemados alguna nueva grosería nunca antes dicha, detuvimos un taxi y el taxista al vernos tan ebrios quiso pegarse el show, o sea tomarnos por huevones, y con su longeva lentitud intentaba que se colara un nuevo número en el taxímetro.
-¿Cómo no vas a saber cual es Echaurren saco de gueas? –le grité.
-¿crees que somos de las chacras?, ¡¡ Apúrate taxista culiado si no quieres que te saquemos la chucha!!, no te hagas el huevón, -¡ A vos te estoy hablando, no me mires con esa cara postel de mierda!-
Saturnino cada vez que una simple poesía dejaba escapar un poto flojo, o unas tetas cohibidas, se alteraba, denotando escasa seriedad por las palabras. Que más daba que se dijera pichula o amor te extraño mucho. Miller opinaba y Elver también, interactuando con el poeta EN ESCENA, nadie quería escuchar, porque Poffal se paraba en medio de la lectura de Antonio, y Antonio hacía lo mismo una vez que Poffal leía. Cierta arrogancia inundaba la oscura pieza, tristemente creíamos estar en el limbo maldito de las letras, y no era más que una loca y fétida prisión etílica.
Lapidariamente éramos los mismos, no la banda electrónica de Silvio Paredes, sino los mismos poetas aturdidos de sueños palabreros, que sin querer daban un buen pasar económico a los boliches que ya se caían de incompetentes, unos poetas estaban más desnudos que otros, pero “escritorcidos” al fin y al cabo. El Huayat no estaba, tampoco los viejos poetas que cada día escriben peor, nadie estuvo serio, porque nadie es realmente riguroso, al menos esta vez las mujeres dieron pie a su encaprichada voz, y leyeron, suena muy bien, “mujeres”, pero fue solo una, una lírica puta excitada, los tragos terminaron por cagarlo todo, primero esos títeres pendejos que estudian danza, y luego el histrionismo absurdo de subirse a las mesas de los alumnos de teatro. En un comienzo tuve la duda, tal vez se subirían también sobre nosotros, siempre me ha costado leer delante de la gente, no por que no sepa hacerlo, sino que en público, te haces público, y además cuando escribo lo hago para que otros lo lean, no para leerlo yo mismo, a mi mismo, por consecuencia propia de la realidad dual, la escalera se tambalea a mis pies, los oradores o los payadores estoy convencido que pueden hacerlo con más naturalidad, pero un escritor no puede hacerlo sin excitarse hasta enmudecerse, igual debemos continuar con el circo barato, ni siquiera hemos alzado la voz, uno que otro gritito no excede de lo banal.
-Yo también escribo, ¿Qué loco no?.Enseguida lo probaré.
Que la poesía no va a morir jamás es tan seguro como que en las playas de Lavín hayan tiburones acechando. Los poetas van a morir, pero los malos poetas. Nosotros quedaremos en estado vegetal, intentando, intentando volver al movimiento, y no podremos hacer un cambio a nivel mundial, porque aún no nos hemos propuesto dicha iniciativa.
-¡ Pero ya verán perros culeados ! -estaremos ahí cuando sea necesario.
Es directora, entonces lanza el tejo pasado. -Tienes una linda sonrisa, incluso pienso en otras cosas mientras la veo-. Cuando Charly García gritaba: -Si estás haciendo algo serio adelante- Nunca pensé que lo tomaría en serio, ni a la frase, ni a Charly. La guevá esa sí, estamos muertos. La guevá tiene nombre y apellido, “falsa alarma”.
Estos ataques de egolatrismo colectivo no significan más que asbesto cerebral. No me despido de nadie y me voy por Brasil, ningún carnaval, ningún amazonas, ningún seráfico futbolero, el único carnaval lo tengo yo y mis tragos de más, o de menos, ahora lo recuerdo, el dinero cagó todo, esa puta si que está escasa, aunque para beber florecen benditas las lucas, y que después se terminan muy pronto.
Tengo algo claro al menos, el pool del lado también está vacío, y esta parálisis lingüística es suficiente para volver a caminar, a conversar. Como escritores o poetas no podemos hacer un círculo vicioso de esto, leemos, alguien nos escucha, leen otros las mismas palabrotas, palabrillas, comida para pollos, encendidas palancas de los sueños, rituales letrados de segunda, declaraciones de principios que no llegan a su fin, escasos gemidos que ignoran a De Rocka, no podemos continuar con esta soledad, si el bar está lleno, leeremos, y si está vacío, al menos que el eco nos haga un remedo teosófico, si el bar va a cerrar luego, putíemos al dueño. Los escritores debemos esforzarnos por discutir con seriedad. No te rías, ¿de que te ríes?, debemos construir un camino, la dirección no importa, el destino es lo de menos.
Por ahora, -¡¡ Agarra a ese “poeta perro”, hay que ir a vacunarlo antes que muerda a alguien !!-

¡¡ OYE NO GRUÑAS MÁS, YA ME VOY !! (pero por último devuélveme lo que te dí de manera absoluta. Mi amor)

2008-05-12T12:59:00.000-07:00

Me levanto del claustro
metódico y literato.
Mi cama.
Busco desvergonzadamente
entre mis delirios complejos que mierda escribir,
quiero sorprenderte,
como siempre lo hacía,
hace muchos años,
cuando era un
”pendejo panketa rapado y excéntrico”.
Me creías todo.
Ya sabemos que el dolor de amarnos es imbatible,
vamos por la vida sufriendo como si nada,
quizás yo lo hago como merezco,
me salto un espacio mientras te escribo,
lo hago para respirar,
para oxigenarme,
para no olvidar tomar aire,
y también para pensar una vez más,
en esto que nos aflige,
en la incipiente ruptura,
y en que pasará con nosotros.
Todo se está yendo a la mierda.
Vuelvo a cuestionarme.
Espero que no me hueveé más la mala ortografía,
que me remarca palabras en el monitor de la computadora,
esas palabras mal escritas,
bien sentidas,
que la locura palabrera me subraya en pantalla,
es un spam,
un horrendo hacker nefasto y mula que acecha mis ideas,
me advierte que me estoy equivocando,
pero ya es demasiado tarde.
-Reina –REÍNAME-
-¿Crees que puedas hacerlo?,
por vez primera estoy en completo acuerdo contigo.
En la medida que avanzan las horas,
me freno,
me estanco,
creo que ya no me quieres,
y es muy triste pensarlo y sentirlo,
imagina como debe ser –no sentir-
Acabo de escribir sobre putas que nunca vi,
manoseadas chiquillas imaginarias de mi mente,
quiero que me ames,
como algún día lo hiciste,
estás en coma porque tu amor está muriendo,
le doy respiración boca a boca
y consigo salvarlo.
Unos segundos más.
Unas horas.
Te estabas haciendo la muerta,
y casi lloro de felicidad
cuando me respondiste con un apasionado beso.
Hablando y escribiendo en serio,
eres una mujer,
yo quisiera que fueras mi mujer,
pero está claro.
Estamos al borde de un punto final.

SALGO PRIMERO, LLEGO ÚLTIMO.

2008-04-27T12:10:00.000-07:00

"Dibujo de Ian Vicente con su exclusiva interpretación bajo los efectos de leche descremada, según se lo propuse, esto sería un homenaje al francés Jean Cocteau, pero bélico"

MÁS ALLÁ DE CIERTO LÍMITE.

2008-04-16T20:26:00.000-07:00

...NO DESEO VERLA MÁS,

PERO SUEÑO CON ELLA,

Y NO SIN PLACER,

COMO CON UNA PERSONA HACE

TIEMPO SEPULTADA,

SUEÑO CON ELLA...

PELIGRO DE DERRUMBE.

2008-03-31T10:35:00.000-07:00

No creo que pueda sentir algo más hermoso que tus labios en mi boca al amanecer.
O, al amanecer, no creo que pueda sentir algo más hermoso que tu boca.
Mi lengua en sus pezones adquiere una rigurosa violencia,
e indecencia,
es un excitante maltrato de la carnuda mamadera,
ella tocaba hasta donde no debía, y yo me dejaba.
Después de un rato la mandé a la chucha
y ella a mí.
Nuestros juguetes estaban rotos
a los pocos minutos de declararnos amor eterno.
Eterno...amor- fo.
Ella es parte de él,
él es cosa de ella.
Lo peor es que todavía la quiero.
Y terminamos vomitando sangre y llamaradas de palabras.
Después volvímos y parece que ya no nos amamos.
Por la noche
la desnudé en un minuto,
la chupeteaba como antes, por todos sus rincones,
y lamía sus pezones con demente vehemencia,
en rigor la mordía,
le estiraba las tetitas hasta erectarlas sublimes.
y eso que ya no sentíamos lo mismo.
Ella estaba loca, excitada,
tocaba hasta donde no debía hacerlo.
y por supuesto, yo me dejaba.

¡¡ SI ME VES POR AHÍ !! ¡¡ MUÉVEME !! ¡¡Tengo una interminable pesadilla !!

2008-03-20T16:25:00.000-07:00